
ECCE HOMICIDA 
 

L'immagine di Giuda nelle Ultime Cene del Tintoretto 
a S. Marcuola, S. Trovaso, S. Polo e nella Scuola Grande di San Rocco1 (Fig. 1) 

 
«'Quell’anima lassù c’ha maggior pena' 

disse ‘l maestro, 'è Giuda Scariotto, 
che l’capo ha dentro e fuor le gambe mena'.» 

Inferno, XXXIV, 61-63 

 
Da quando Dante nel canto XXXIV dell'Inferno, cioè nel cerchio nono del Cocito della 

Giudecca, destinava Giuda Iscariota, accanto a Bruto e Cassio, alla più alta condanna 

dell'inferno, quella dei traditori capitali, di essere divorati dalle tre fauci di Cerbero-Lucifero, 

l'arcinemico e deicida Giuda è rimasto l'incarnazione della malvagità2 (Fig. 2). Anzi ha 

acquisito un profilo diabolico durante le lotte religiose durante la rivolta degli Ussiti e dei 

Riformatori. 

Albigesi, Valdesi e Wycliffiani prima e poi Luterani e Protestanti diventavano i traditori ed 

eretici delle verità del cattolicesimo. A Venezia, meno favorevole ai dettati del papato, 

capitale della stampa e della volgarizzazione dei testi sacri ed umanisti, s'incontrarono e si 

confrontavano scrittori, poligrafi e filologi di ogni tendenza con le sfumature più varie 

nell'interpretazione e nel dialogo aperto dei teologhi. Con conseguenze visibili nel repertorio 

iconografico e iconologico di artigiani, pittori e scultori.  

L' esasperata quaestio sul calice ai laici fra utraquisti e chiesa cattolica nei concili e nelle 

scritture polemiche si rifletteva in prima linea attraverso le immagini dell'Ultima Cena e della 

Lavanda con effetti minori nelle rappresentazioni delle nozze di Cana, nella Conversione 

della Maddalena in Casa di Simone Fariseo3, nella festa in Casa di Levi, l'esattore, nella 

cena di Emmaus, ecc. L'apparecchiatura o l'imbanditura della tavola pasquale aveva un 

ruolo teologico importante già nei primi affreschi paleocristiani delle catacombe o nei mosaici 

ravennati, ma altrettanto nel corso del Cinquecento, sotto l'ingerenza dell'inquisizione. La 

presenza di carne d'agnello o pesce, acqua o vino, la qualità e l'aspetto del pane, la funzione 

della saliera, dei dolci pasquali o delle erbe amare ("maror") sono tanto importanti quanto 

l'ordine degli apostoli a tavola, in relazione alla figura dominante di Gesù che non solo 

benedice ma predice il tradimento, spezza il pane, offre il calice o l'eucaristia secondo i 

vangeli (tra loro divergenti in diversi dettagli). Da sempre, la posizione, il comportamento e la 

fisionomia di Giuda come dramatis persona fu preponderante perché protagonista decisivo 

per il destino della cristianità4 (Fig. 3). 

L'inquisizione dei Domenicani e delle autorità come il nunzio Giovanni della Casa5, il severo 

datario Gian Maria Giberti o un polemico bigotto come Giovanni Andrea Gilio, vigilavano 

sulla correttezza e sull'interpretazione delle immagini a Venezia, ancora prima dei 

regolamenti tridentini6 che portarono al processo inquisitorio contro Veronese costringendolo, 

nel 1573, a ribattezzare la sua Ultima Cena per il refettorio domenicano con il titolo di Cena 

in Casa di Levi. 

Nell' opera di Jacomo Tintoretto vale la pena di occuparsi da vicino dell' interpretazione delle 

Ultime Cene e delle Lavande dei piedi degli apostoli e delle loro ovvie differenze, e di 

indagare sul ruolo di "Giuda Iscariota", in quanto illustrano la posizione del pittore di fronte 

alle fonti iconografiche, ed esprimano la sua religiosità e la sua fedeltà alle sacre scritture. 



Ci interessano principalmente quattro varianti della Cena che permettono di illuminare la 

figura di Giuda 'sotto un lume inquisitorio', perché già troppe individuazioni contrarie si sono 

polemicamente incrociate nel recente passato. 

Sappiamo7 già che Jacomo utilizzava come fonte principale per le sue illustrazioni bibliche, 

oltre alla Legenda Aurea in volgare di Varagine8, la Bibbia volgarizzata del domenicano 

Sante Marmochino, del 15389 (Fig. 4) e proibita già nel 1546 dalla Chiesa. L'autore era un 

fervido savonaroliano10 e si orientava sulla ri-latinizzazione biblica dell' ebraista Santi Pagnini 

(Lione 1527), fonte di riferimento della contemporanea Bibbia volgare di Antonio Brucioli, 

anch'essa all'indice, e ambedue differenti in dettagli essenziali rispetto alla Vulgata di San 

Girolamo. 

Come provato da tempo, il Tintoretto consultava con intima dedizione le Vite dei Santi e le 

sacre scritture vetero e neotestamentarie reinterpretate da Pietro Aretino11, anche dopo 

l'allontanamento provocato da Tiziano e la morte del libellista12. Lo stile prezioso, esaltato e 

fantasioso dello scrittore, elevatosi a "quinto evangelista", fu congeniale all'operare del 

pittore che non si curò della condanna di tutte le opere di Pietro dopo la sua morte, nel 1556 . 

La repubblica di Venezia perseguitava solo blandamente gli autori e i loro scritti dopo l'indice 

ecclesiastico del 1559 e gli artisti continuavano ad utilizzarli come fonte di edificazione ed 

orientamento iconologico. Era più facile seguire un racconto sinottico-poetico che scavare 

idee nuove nei vangeli canonici, differenti fra di loro e poco illustrativi.  

Nessun autore, salvo l'Aretino, si era occupato così tanto dell'eroe negativo di Giuda, 

attribuendogli in pagine intere tutte le caratteristiche diaboliche di convinzione antigiudaica 

ed antiluterana, principalmente nei racconti della Passione di Gesù, del 1534/35, e nella 

Humanità di Cristo.13  

Non sfugge all'occhio attento del lettore che a Giuda fu dedicato spazio e onori smisurati 

incoronandolo, psicologicamente e moralmente, come vero Anti-Cristo, delineando una 

figura dal profilo quasi manicheo. Nella Cattura di Gesù nell'orto, Aretino lo veste di un'aura 

da condottiere e la morte del suicida e la sua discesa agl'inferi diventa la ballata di uno 

spettacolo teatrale medievale (theatrum mundi, 'Welttheater') nella lotta fra Bene e Male. 

«...vivande cotte al fuoco della carità ... e administrate per mano della fede...» (Aretino) 
 
L' Ultima Cena di San Marcuola (1547)14 (Fig. 5) con arcaica, rigorosa ed innalzata 

prospettiva centrale fu una prima meta per il giovane Maestro nel procacciarsi le commesse 

provenienti dalle diverse confraternite del Santissimo Sacramento15 (fra 1500 e 1539 si 

contavano circa 78 Scuole!). La tela seguiva un canone formale tradizionale per un refettorio, 

con un allineamento frontale, rettangolare o ovale tipico del convivio quattrocentesco 

toscano16 o dell'oriente ortodosso17, con un Cristo Pantocrator iconico centralizzato18 (Fig. 6). 

Ma la turba degli Apostoli si agita in un doppio addensamento vorticoso con mimiche 

drammatizzate, estranee agli esempi tradizionali di un Girolamo da Santacroce (a San 

Martino), di un Bonifacio de' Pitati (a S. Alvise19, in S. M. Mater Domini, o a Edimburgo) o di 

un Giuseppe Porta alla Salute20 (Fig. 7). 

Anche l'esistenza di un'allegoria su ogni lato, Fides e Caritas21, aggiunte arcaiche dall' 

eloquenza medievale, non stupirebbe troppo in una scena assai tradizionale. Solo la 

scoperta dello scrivente, comunicata in occasione della mostra del Tintoretto a Madrid, nel 

2007, grazie a un'occasionale illuminazione radente, ha rivelato che il maestro, solo all' 



ultimo, trasformò le due figure laterali in serve profane. La portatrice del calice di cristallo non 

presentava più sul bordo del bicchiere una grande ostia perpendicolare, e la caraffa per terra 

perdeva il suo significato eucaristico22 e narrativo (come anticipazione della Lavanda dei 

piedi) per diventare un comune recipiente. (Fig. 8) Al lato opposto, la "Carità" tenendo uno 

dei bambini in braccio, sorregge un piatto di carne caldo, supplementare a quello già servito 

a tavola (o meglio superfluo23 - davvero non molto idoneo al tenero fanciullo!) per assumere il 

ruolo di inserviente nella cena. Anche il gatto24, comunemente portatore di sfortuna, si 

trasforma così in domestico felino e il portico a colonne sullo sfondo fu sostituito da una 

tenda in un ambiente fumoso e meno solenne25. 

La 'profanazione' fu forse imposta dalla confraternita26, sotto la guida di Giuseppe Morandello 

al quale non piacevano le allegorie troppo scolastiche o temeva argomentazioni teologali 

intorno alle teorie sospette di riforma di "sola fide" (Rom. 3,28) e "sola grazia" (Eph. 2,8-10), 

discusse già dai tempi di Tomaso d'Aquino, ma rifiutate allora violentemente in quanto si 

riteneva che fossero avvelenate da convinzioni oltramontane e luterane. 

Le allegorie come tali invece derivano già dalla Passione di Christo di Pietro Aretino27, 

stampata nel 1534 presso l'officina di Francesco Marcolini a Venezia (come tutte sue opere 

messe all'indice a partire dal 1559). Nel suo Cenacolo (1535 c. 9) si racconta:  

 «E posti seco a mensa con lo affetto, che i confessi e contritti si humiliano al Sacerdote 

ricevendo il Sacramento, standosi alla cena, le cui vivande fur cotte al fuoco della carità, condite (dal 

sudor) della povertà, e [ad]ministrate per man della fede, Giesù gli mostrava, quale e quanta fusse la 

sua gloria in Cielo [1535: "del Paradiso"].»  

 

La segnalazione del sacramento sacerdotale e le allegorie della fede cristiana, che esorta 

all'altruismo caritativo, sono comuni per una cappella di devozione intitolata al Santissimo 

Sacramento. Tuttavia manca l'allusione esplicita alla 'povertà'. Oltre ai miseri abiti degli 

apostoli, Tintoretto vi allude con i due rustici sgabelli vuoti, dei quali uno riporta l'epigrafe che 

menziona la confraternita. La sedia vuota potrebbe significare un'originale 'etoimasia' 

interpretativa ed allusiva alla 'dama Povertà' francescana (invece del trono dell'invisibile 

Eterno nei mosaici bizantini28) (Fig. 9) per invitare alla comunione eucaristica di Gesù fra i 

miseri apostoli, identificabili virtualmente con i confratelli della scuola.(Fig. 10) 

L'iscrizione dello sgabello destro esorta i confratelli, hic et nunc, a dedicarsi alla carità, 

mentre la sedia a sinistra, fra il Discepolo e Giuda (fra fede e colpa) induce lo spettatore a 

scegliere il suo destino, fra salvezza e dannazione. 

Giuda, in modo tradizionale, è situato all'opposto della mensa perpendicolare e guarda nel 

vuoto (Aretino: «affissando gli occhi altrove»). Afferrando la borsa nella schiena ricorda il 

mercimonio dei trenta denari. È visto solo di profilo29, non come avviene spesso a partire dall' 

occipite, 'senza viso'30, abbruttito, con un copricapo, senza aureola, vestito di giallo o, come 

nel Trecento, con nimbo nero o con un diavoletto sulla nuca. Meno provocatorio sembra »il 

gombito insù la mensa» (Aretino31). Giuda si da dell'ignaro e solo la borsa seminascosta, il 

gatto girato verso di lui e il dito puntato del bambino - solo 'putti e matti dicono la verità' - 

svelano il traditore. 

Gli apostoli sono scalzi, segnalando la loro 'povertà' (Aretino) o la Lavanda dei piedi 

avvenuta precedentemente. Giuda porta un nimbo (quantunque sbiadito, cioè di santità 

limitata): il tradimento fu annunciato, ma non ancora realizzato. I pani e l'agnello sono ancora 

intatti, ma il dettaglio di due bicchieri accusa l'empio: quello di Giuda sotto lo sguardo 



abbassato di Gesù è vuotato, l'altro del commensale accanto è ancora pieno. Il gesto 

benedicente di Gesù è diretto sia verso Giovanni, come antitesi a Giuda, sia verso Pietro 

gesticolante, nel gruppo dei quattro apostoli. Gli attori Gesù, Giuda, Pietro e Giovanni (non 

solo a partire dal Cenacolo di Leonardo (Fig. 11 e 12)) sono per sempre i protagonisti e i 

magneti di addensamento drammatico del tema. Gli ultimi due32, in più, sono da considerare 

come personificazioni della vita attiva e contemplativa.  

La cena del Passah, la benedizione dell'agnello, di pane e vino, l'annuncio del tradimento, il 

tumulto dei discepoli spaventati sono atti simultanei; lo spezzettamento del pane nel senso 

della comunio sub una tridentina, non è ancora legge canonica.  

Che il giovane Tintoretto si orientasse su modelli della chiesa d'oriente lo prova una Cena 

("ho deipnos ho mystikos") di un maestro cretese del 1517 (Fig. 13), oggi integrata 

nell'iconostasi della chiesa di San Giorgio dei Greci (in costruzione dal 1539), ma in 

precedenza icona principale della congregazione greca di San Biagio, presso l'Arsenale. Ai 

lati della tavola33 (54x122 cm) sono inseriti il santo arcidiacono Stefano, che ostenta una 

Bibbia e, sulla destra, l'arcangelo Michele armato, che rappresentano le virtù cristiane 

antagonistiche alla Tolleranza e al Combattimento giusto. (Fig. 14 e 15) Nel dipinto Giuda 

allunga il braccio verso il piatto centrale34 mentre nasconde la borsa dietro la schiena. Il 

commensale a sinistra è l'unico che guarda verso lo spettatore, come per invitare il fedele ad 

assistere al dramma. Un telo rosso volteggia sopra lo scenario e il pittore cerca di raccontare 

l'emozione dei discepoli sul verdetto del tradimento (ricordato nell'iscrizione di una 

banderuola bianca e svolazzante). Banconi e sgabelli dei presenti sono sagomati come a 

San Marcuola. La forma delle caraffe, il cartiglio mediano, il gesto benedicente del Cristo 

'pantocratore' e certe fisionomie non sono lontane dal canone tintorettiano. La frontalità di 

questo genere d'icone potrebbe aver ispirato la creazione della nostra grande tela da banco.  

Jacomo coltivò stretti contatti con la comunità greca e serba (oltre l'amicizia con Andrea 

Meldola, lo "Schiavone" e la paternità artistica verso Antonio Vassilacchi, "l'Aliense") e 

particolarmente col pittore di affreschi ed icone cretese Michele Damasceno (1530-1593, 

maestro di Dominico Teotocopuli, "el Greco")35, chi lo ammirava e copiava (Le nozze di 

Cana) e gli domandava consigli per la decorazione della cupola di San Giorgio dei Greci. Il 

didascalismo, la spiritualità e la densità del canone pittorico bizantino può aver influenzato un 

giovane artigiano, privo dell'aiuto di un maestro eminente, come il Nostro. La sua curiosità 

trovava in questo ambiente sicurezza formale, precisione di interpretazione biblica, 

ispirazione esegetica e conoscenze tecniche a profusione36. 

La ricorrenza di modelli iconici orientali forniva al precoce pittore di "cassoni" e madonne 

pseudobizantine un paradigma narrativo e cristologico ragguardevole (anche col rischio di 

naufragare in senso stilistico, come fanno pensare alcune figurazioni giovanili poco 

convincenti37). Il salto di qualità gli riusciva poco dopo nella sua Lavanda dei piedi di Madrid 

rivoluzionaria e unica, impostata per una visione laterale e spettacolare e per la quale l'amico 

Sebastiano Serlio, grazie al suo trattato sulla prospettiva, gli prestava gli strumenti didattici 

per forzare il corsaletto del bizantinismo.l 

La Lavanda dei piedi del Prado, (e la sua copia fedele se non autografa di Newcastle) (Fig. 

16) una pietra miliare paragonabile all'Ultima Cena e al Miracolo dello Schiavo, fu un 

tentativo di teatralizzare la narrazione con una composizione figurativa classicheggiante e 

diversificata in raggruppamenti più concentrati nel tempo e nel luogo.  



Comunemente la presenza di Giuda in una Lavanda non aveva finora interessato gli studiosi, 

anche se, al contrario, riveste una notevole importanza38. È forse quell' apostolo isolato, 

l'unico con un copricapo (a ghianda rosso), melanconico, appoggiato a una colonna lontana 

fra il 'portico' e la 'laguna', posizionato fra 'l'interno' e 'l'esterno' del cenacolo, e pronto a 

tradire il suo maestro?39 (Fig. 17) Ma la sua aureola prominente non conferma una simile 

ipotesi.40 

Molto più convincente per il ruolo di Giuda si rivela quell' apostolo steso a terra, nell'atto di 

farsi togliere le braghe, visto di spalle, girato in modo provocatorio rispetto alla scena 

sacrale, posto all'estrema destra, dove comparvono Gesù, Giovanni e Pietro, che conferma 

le parole dell'Aretino in quanto manca di «riverenza» (Humanità41) verso l'atto sacrale. (Fig. 

18) L'assenza del nimbo42, la presenza di un cappello o turbante (che inibisce solitamente 

un'aureola) - confermata dalla copia di Newcastle upon Tyne, come le versioni preparatorie 

di Wilton House e Toronto43 (Fig. 19) - individuano chiaramente la persona di Giuda.(Fig. 20) 

Anche la brocca di vino insolitamente posata sulla panca (!)44 (Fig. 21) e la solitaria pagnotta 

morsicata sul tavolo, a portata di mano dell' accovacciato e irreverente bevitore, segnalano 

una 'bassezza' fisica45 e morale, preannunciando i tipi 'senza visi' dei Giuda a San Trovaso e 

nella Scuola grande di San Rocco. Riflettendo quello svolgimento di movimento di questo 

uomo che scivola violentemente per terra, ci chiediamo subito se, dietro quel 'cadere', non si 

ravvisi un motivo etico del 'cadere in disonore', un procedere che Jacomo descriverà a San 

Trovaso con filmica drammaticità! Nella Lavanda quest'uomo moralmente svestito, è l'unico 

che guarda dal mistico e povero "interno", verso il lontano e profano 'esterno' lagunare, 

soleggiato e ricco, dove l' investimento dei trenta denari gli farà perdere la vita. Il movimento 

della caduta46 brutale dello Scariota fa capire la sua situazione psicologica incomoda, e il suo 

sguardo, rivolto 'al di fuori' della scena, lo separa, 'profanandolo', dalla comunità degli eletti. 

Il gruppetto dei due 'scalzatori' non è un motivo 'volgare' o dozzinale di colore aretinesco o di 

sceneggiatura iperrealistica fra "high style and low manners" (Hills) lungo la scia di Jacob 

Burckhardt, che fustigò la Cena di San Trovaso nel suo Cicerone come "zum gemeinsten 

Schmaus entwürdigt" ('disonorata a volgarissima pappatoria').  

Il fatto che Giuda, nella Cena (con prospettiva centrale) di San Marcuola non assomigli, né 

coloristicamente né nel vestiario, al Giuda della Lavanda di Madrid spiega la non-affinità 

delle due tele né nel tempo né nella collocazione originaria, essendo la seconda un tipico 

telero laterale. Nelle Lavande l'idea di far cadere o appoggiare Giuda sul suo manto (in un 

caso di colore giallo!) allude al Cristo dell' Incoronazione di Spine seduto sul manto purpureo 

nel telero soprapporta dell'albergo della Scuola di San Rocco. Giuda diventa così antitipo 

dell' Ecce homo: un Ecce Giuda o, nel senso del nostro titolo, un Ecce Homicida. (Fig. 22) 

Una piccola sorpresa é stata presentata da Roland Krischel nell' autunno 2017, in occasione 

della mostra sul giovane Tintoretto a Colonia e replicata a Parigi47 (Fig. 23), relativa alla tela 

di una Lavanda conservata a Grenoble, rovinata da restauri ma autentica anticipazione della 

Lavanda madrilena. I richiami michelangioleschi sono evidenti. La sezione aurea verticale 

definisce la prospettiva finendo sulla linea del viso; l'apostolo 'asciugapiede' è la posa 

invertita nelle figure relative di Toronto e Madrid. Dal quartetto di Gesù, Giovanni e Pietro, il 

Giuda si dilegua nel buio del fondo in una fuga precipitosa, mentre gli altri apostoli formano 

un caotico brulichio con un barbuto48 nel mezzo, che protende un piede su uno sgabello con 

protome leonina - elementi tratti da altre composizioni di epoca giovanile49. Rimarcabile il 

Jacobus minor, sosia di Gesù50 (secondo dalla sinistra), con identico profilo di questì e il 



motivo della fuga di Giuda51 che preannuncia la 'scivolata' illustrata nella tela a Madrid e il 

'sussulto' di San Trovaso. 

«e chi lo havesse rivisto in viso, gli haverebbe scorto quella pessima intentione...»P.A. 
 
Recenti interpretazioni iconologiche, assai superficiali, dell' Ultima Cena di San Trovaso52 

(ca.1562) (Fig. 24) hanno proposto che nella figura nimbata (!) seduta nella penombra del 

bordo a destra con braghe rosse, che tiene una scodella in grembo e mangia con un 

cucchiaio una minestra o poltiglia, sia il traditore, che secondo Giovanni (13,2653) divide il 

recipiente eucaristico con Gesù, e che dice: «'Quello è à chi io porgerò il pane intinto'. Et 

intinto il pane lo da à Iuda di Simon Scarioth. Et dopo il pane entrò in quello Satana.» o con 

le parole di Pietro Aretino nella Passione di Giesù del 1535 (c. 9): «che quello mi tradirà, che 

intinge la mano nel vaso [1534 "catino"] meco». Supporre che il Robusti trattasse il più 

importante motivo di tutti i racconti evangelici e eucaristici in modo così negligente, e che un 

Giuda vuoterebbe la scodella del pane intinto insieme con Gesù a cucchiaiate non è 

pensabile, mancando di ogni logica compositiva, e perché toglie al pittore la competenza di 

interpretare seriamente la scrittura. Di più non aveva senso nascondere davanti allo 

spettatore il traditore nei panni di un commensale taciturno, come se si trattasse di un 

rebus54! Anche un 'Giuda alternativo', che si cura distrattamente di una pentola sulla sinistra, 

non sarebbe sufficiente per fare da contrappeso a Gesù. A ragion veduta Augusto Gentili ha 

posto a tutte queste ipotesi dei punti interrogativi. 

Nel passato si era cercato con pena di capire le reminiscenze delle allegorie cristiane nella 

scena di San Marcuola; di nuovo stupiscono le speculazioni di alcuni studiosi, che 

identificano, a San Trovaso nel fondo illuminato, una Sibilla e un Profeta, o un Elia e la 

Vedova (G. Caputo) o altri 'typoi' rappresentati nel Vecchio Testamento e del Nuovo55. Più 

convincente mi sembra la prefigurazione dell'eucaristia con Melchisedek e la sua offerta di 

pane e vino (!) ad Abramo, davanti alla porta di Salem (Genesi 14,18-20)56. All' intima 

pensosità religiosa del pittore è dovuta l'aggiunta di una Parca che regge il filo inesorabile del 

fato57, del gatto malizioso che gioca col coperchio di un calderone, motivo da identificare 

eventualmente con il vaso di Pandora da scoperchiare, che emana irrecuperabilmente il 

male, salvo la speranza58.  

Come incipit e captatio visuale Jacomo forse ha aggiunto per ultimo un giovane 'servo', in 

abiti contemporanei59, per attirare l'attenzione dello spettatore verso l'asse spirituale 

dell'evento, che inizia nello spazio reale, a sinistra60, e sale in alto nel 'soprareale', 

accentuato dal punto focale inondato di luce celeste, sopra l'atto dell'eucaristia. Nel ragazzo 

non vedo un riferimento a un committente o, come ultimamente proposto, a un famigliare del 

pittore61, ma piuttosto un'allusione alla realtà e attualità dell' evento biblico nel proprio tempo. 

Nella Cena 'pseudo-laterale' di San Polo vedremo accentuata la tendenza a rendere visibile 

la comunione attuale, cioè l'evento che si realizza nel presente quotidiano. 

L'ultima Cena di San Trovaso è la più elaborata narratio evangelica del Nostro sul tema. Già 

la sua geometria tende a un climax drammaturgico (Fig. 25): la linea mediana di divisione 

verticale62 attraversa in modo eloquente la fronte di Pietro, vicario di Cristo, e la mano 

benedicente di Gesù, il pane azzimo, non ancora spezzato, la saliera simbolica63, un 

bicchiere vuoto e un altro, bevuto a metà, tenuto dalla mano sacrilega di quell' apostolo che 

chiamo Giuda, e infine lo sgabello impagliato64, rovesciato sotto l'angolo del tavolo obliquo65. 

Già questo asse significativo ci fornisce il reo ricercato. Mentre un bicchiere pars pro toto, 

rimane vuoto, solo il recipiente nella mano dell' apostolo di fronte è stato bevuto 



precocemente a metà. Smascherato dalle parole di Gesù, egli cerca di rimettere il fiasco66 

dietro di sé, non raggiungendo più la sedia rovesciata per l'emozione: ha perso sedia e 

assistenza nella comunità degli eletti. Il suo piede scalzo ammortizza la caduta, ma è pronto 

al salto secondo le parole del salmo 41,10 pronunciate durante la lavanda: (Giov. 13,18): 

«Quello che mangia meco il pane, ha levato il calcagno67 suo contra di me»68. Segue 

l'obbligo del verdetto (Giov. 13,27) di Gesù: «Quello che tu fai, fallo prestamente!». Giuda e 

nessun altro69 - senza o con nimbo apocrifo - prenderà il manto dallo sgabello accanto e il 

volumetto aperto della sua presumibile 'contabilità falsificata', per dileguarsi nella notte 

entrante, per recarsi nel Sinedrio, ancora in sessione. 

Quanti si sono sbagliati nel vedere in quel accumulo di vestimenti e suppellettili solamente 

un motivo realistico e decorativo di bella natura morta! Invece è un preannuncio narrativo dei 

futuri avvenimenti pasquali, che iniziano proprio con la partenza di Giuda dal cenacolo! 

Jacomo conosceva l'Ultima Cena del suo concorrente Jacopo Bassano70 del 1546 circa e 

cercava di superarla negli aspetti interpretativi. Augusto Gentili ha rilevato con ragione 

l'indeterminismo eucaristico del bassanese di fronte all' utraque speciae71. Tintoretto invece 

elabora il suo tema nel senso del verdetto tridentino dell' 11 ottobre 155172, nel quale si 

prescrive l'eucaristia solo sotto l'unica specie del pane73, escludendo il calice ai laici. Il suo 

Giuda merita l'anatema degli Utraquisti, Ussiti, Luterani, Valdesi e Protestanti, che l'Aretino, 

con un insulto pungente sulle opere di Lutero («per le quali Christo accende un fuoco, che le 

risolverà in cenere insieme con i suoi seguaci»74), integra prontamente nel suo racconto 

passionale. Il congeniale trattamento dello stato psicotico di Giuda 'sotto stress' si legge 

come un analogon di Tintoretto: 

 «Giuda, che voleva separarsi dal Collegio, stimolato dalla fellonia che muove lo animo di un 

traditore, et non teneva punto fermo la persona in se stesso. Et mutandola hora suso un piede, hora 

suso l'altro, hor ponendosi i ditti in capo et hora in bocca, dimostrava le molestie interne. E chi lo 

havesse rivisto (1534 "rimirato") in viso, gli haverebbe scorto nel sembiante quella pessima intentione, 

che scorgeno i giusti nelle opere di Lutero...» 

Nella Cena di San Trovaso Jacomo impedisce allo spettatore - come l'Aretino al lettore - di 

vedere il viso del traditore: il suo piegarsi rispecchia la sua emozione davanti al verdetto 

scaraventandolo a terra. Il motivo della sedia caduta metaforicamente allude al salmo 89, 45 

(il trono/sedia rovesciato) e sembra ripreso nell'ira di Gesù nel tempio contro i mercanti (Mat. 

21,12 e Mar. 11,15) e non sembra essere un capriccio naturalistico del pittore75.  

L'isolamento e la posa instabile di Giuda fu già sperimentato nella Cena di San Felice, del 

1559 (Fig. 26) (oggi a Saint François Xavier di Parigi) pur confinato in uno schema rigido e 

antiquato76 come quello di San Marcuola e alquanto maldestro. Solo la posizione obliqua del 

tavolo e la caduta dalla sedia a San Trovaso portavano ad una dinamizzazione della scena e 

all'isolamento psicologico di Giuda dai convitati. 

Il laterale77 della Cena di San Trovaso richiama il paragone con la sua Lavanda, oggi a 

Londra78 (Fig. 27). Come per la Lavanda di Madrid nessun studioso si è preoccupato dell' 

apostolo traditore. Solo la figura sulla destra, in veste gialla (!) alla tedesca79, che si asciuga 

il piede80, può essere identificata con Giuda: infatti volge la schiena all' evento sacro, porta 

un berretto e non ha nimbo, un gatto lo sorveglia con diffidenza. La fuga delle piastrelle con il 

punto di vista ('focale') nelle fiamme del camino situato nel fondo cucina (analogo alla Cena 

della Scuola di San Rocco), separa Giuda dagli altri discepoli. Giubbotto e braghe lo 

distinguono dagli altri e il manto piegato sullo sgabello allude all'imminente partenza. La 



posizione iniziale della tela sulla destra della cappella suggeriva una comunicazione con lo 

spazio reale esterno (si veda Matile): Giuda spariva virtualmente al di fuori, cioè verso il 

Sinedrio. La distanza temporale fra Cena e Lavanda segnala un cambiamento di 

temperamento nell'esecuzione: il tempestoso tumulto della Cena cambia per una più calma 

atmosfera nella Lavanda. Giuda si è tranquillizzato e sembra quasi riflessivo. 

l'Ultima Cena di San Trovaso influenzava negli ultimi anni di vita il vecchio maestro che 

abitava nel vicino sestiere, Paris Bordone: la sua Cena di San Giovanni in Bragora (Fig. 28) 

prosegue 'l'immagine in movimento' di Tintoretto, malgrado una certa rigidità formale, forse 

dovuta ai canoni tradizionali; un servo con pani e il raggruppamento dei discepoli sulla 

sinistra, lo sgabello rovesciato, riflettono le idee del più giovane. 

«...Giuda simigliava uno huomo pure allhora rihavutosi dalla infermitade...» (Aretino) 
 
Esaminando le diverse Cene di Jacomo, la presenza e l'identità di Giuda non consentono più 

dubbi fondamentali, salvo quella del 'banco' di San Polo di 1574 ca. (Fig. 29). Jacomo 

esperimenta una nuova regia con comparse laici: un servo prominente come figura o incipit, 

il gastaldo(?) devoto della Scuola sulla destra, nominato dall'Aretino nella sua Passione del 

1535 come «padron di quell'albergo»81, un bisognoso forse paralizzato e un'orfanella82. Di 

nuovo gli apostoli sono ancora scalzi, per ricordare la precedente lavanda83 o per attestare la 

loro povertà; i nimbi sono spariti, forse per avvicinare i discepoli ai confratelli della scuola del 

Santissimo: la Caritas e l'Eucaristia si attualizzano hic et nunc; il 'dramma Cristi' si recita 

sullo stesso palcoscenico della circostante quotidianità della chiesa. 

Che Giuda nutra un mendicante o un infermo, come vogliono quasi tutti gli storici, mi sembra 

illogico e una conclusione di 'soccorso iconografico', malgrado una borsa esplicita ma 

alquanto diafana84 nella cinta del cassiere 'elemosinario'85. Se la sua aggiunta fu frutto di un 

ripensamento, siamo costretti a chiederci chi altro era Giuda prima del presunto intervento e 

per quali ragioni fu sostituito; forse da connettere alla problematica del calice? 

Nella prima versione Giuda non era quella figura leggermente inclinata in piedi, con il naso 

lungo86, scaltro, magro e avaro87, vestito di un manto scuro, pronto a separarsi dal gruppo 

dei convitati, pronto a recarsi in lontananza, dove l'aspettano i palazzi del Sinedrio e di Pilato, 

immersi nel tramonto - metafora della Giudaicità decadente - «dove i Prencipi, i Sacerdoti, gli 

Scribi, i Pharisei, et i vecchi del popolo facevano consiglio» (Aretino 1534)? 

Con gesto fellonesco («Et dopo il pane entrò in quello Satana» Giov.13,27) porta la destra al 

suo cuore falso, o come l'Aretino descrive il bacio fraterno di Giuda nell'orto (c.330): «E 

l'empio toccando tuttavia lo argento ripostosi in seno; acciocché il suo core godesse del 

premio della sua nequitia», con la sinistra piega il manto indietro, dove nel buio dell'ombra 

del corpo, potrebbe trovarsi una borsa nascosta...  

Che Giuda riceve la comunione secondo il vangelo di Giovanni, e come vedremo nella 

versione originale di Jacomo, perfino il calice secondo Luc.22, 20-21, («Questo è il calice, 

nuovo testamento nel sangue mio che per voi si sparge», al quale detto segue 

immediatamente il rimando alla mano del traditore sul tavolo), dimostra il coraggio non-

conformistico del pittore di seguire cammini iconologici asconditi o poco frequentati, infine 

non-ortodossi.88  

Il gesto eucaristico di Gesù con le braccia spalancate - strutturalmente quasi una 'auto-

crocifissione' - di offrire simultaneamente due pezzi di pane intinto nel brodo dell'agnello 



pasquale a due discepoli - è già cosa rara. Dopo l'ultimo restauro si può invece notare, che la 

sinistra tendeva un calice di vetro i cui riflessi sono di nuovo visibili!89 Che uno dei 

comunicandi sia Pietro è evidente, ma l'altro, servito con la mano sinistra (un simbolo 

piuttosto nefasto) può essere solo Giuda, non degno di essere guardato in faccia da Gesù, 

poiché le parole del tradimento sono state appena pronunciate e nessuno dei convitati le ha 

intese, essendo due apostoli ancora distratti nel distribuire elemosine90. 

La sparizione del calice e la sua sostituzione con un boccone di pane - troppo lontano e 

basso dalla bocca del servito - significa che il vino perdeva il suo peso sotto il verdetto del 

concilio tridentino: i pochi bicchieri sono vuoti, manca una caraffa. Al posto di quella torna la 

saliera col sale della comunità apostolica.  

Pietro e il 'nostro' Giuda furono - come a San Trovaso - i veri antagonisti91 degli eventi futuri: 

Rinnegazione/Grazia, Tradimento/Dannazione. Alla confraternita Jacomo aveva proposto la 

contrapposizione tra la fedeltà confessata e l'infedeltà egoistica. Nell'immagine di Gesù si 

fondava l'eucaristia e l'auto-sacrificio, pesando a braccia aperte la futura salvezza di un 

peccatore come Pietro e il rifiuto dell' antitipico peccatore Giuda. Un'idea di un vero 

predicatore! Ma quel Giuda fu scambiato per un qualsiasi apostolo, aggiungendo la borsa 

rivelatrice alla cinta di un terzo. Che peccato 'icono-illogico'! 

Anche il servo gigantesco, all'estrema sinistra, si trova giustificato nell' enigmatico verbo 

evangelico di Giovanni, appena prima del tradimento annunciato: «Ricordate quel che vi ho 

detto: un servo non è più importante del suo padrone» (Giov.15, 20)92; nella vistosità del 

servitore (del cibo terreno) e dei discepoli in piedi che ricevono la carità soprannaturale 

sembra di ravvisare un rapporto linguistico-pittorico, affine ai giochi arcani di parole del 

Nostro. 

La supposizione comune di un Giuda 'generoso' che offre elemosine e attraversa lo spazio 

fra il racconto biblico e la zona reale dei bisognosi fuori banco della confraternita non può 

convincere, malgrado le citazioni teologiche sapienti, come 'il male fra di noi', il 'nicodemismo 

nascosto', la 'corruttibilità pseudoreligiosa' o il 'viso benigno della malizia', ecc. Nell'ambiente 

di una cappella del Santissimo Sacramento non troverebbe una giustificazione. Una 

'benevolenza finta' toglierebbe a Giuda la sua cattiveria evidente, da dimostrare a un 

pubblico ingenuo, che mai comprenderebbe la simultaneità di due apostoli benefattori dei 

quali uno gode di una fama di malvagità.  

Il Giuda 'caritatevole' è definitivamente un sosia inadatto dell'apostolo comunicando, l'Ex-

Giuda letteralmente 'respinto' dalla sinistra di Gesù. Il 'Giuda-soccorso' invece è nato dal 

verdetto del calice ai laici. La borsa nella sua cinta è un aggiuntivo di scampo per una idea 

formale ormai eretica. 

Alors ne cherchez plus l'homme. 

«...et haec Iudam proditorem diligenter cognovisse dicunt.» (Ireneo di Lione93) 
 
Nella Scuola grande di San Rocco94, 1578 ca. (Fig. 30), l' Ultima Cena fu integrata in un 

locale domestico di una sala terrena in una prospettiva teatrale iper-diagonale. La tela fu 

piazzata nell' ultimo angolo sinistro della Sala superiore, in diretta e sacralissima vicinanza 

all'altare del santo titolare, luogo della grazia eucaristica e dell'offerta caritatevole ai veri 

bisognosi. La carità apostolica è rappresentata nel palcoscenico pittorico della tela tramite un 

uomo e una donna mendicanti, in attesa del dono sulle scale del cenacolo.  



L'asse visivo dello scalone di accesso95 della Scuola attraverso cascate di scale reali e finte, 

degni dei Carceri di Piranesi, finisce in un ambiente simile a una cantina popolata da 

'fraticelli' poveri, scalzi e senza sedie. L'opulenza di una cucina arredata da argenteria festiva 

si trova posta in lontananza con riferimento alla ricchezza sovrabbondante e reale della 

scuola stessa; la critica di un Caravia96 si fa di nuovo sentire. L'esortazione del pittore 

all'humilitas paleocristiana è evidente.  

La raffinata prospettiva97 è coordinata con l'offerta del pane benedetto - questa volta in forma 

di ostia, e la cui custodia reale si trova in diretta vicinanza dell'altare stesso! - e l'incipit dei 

finti mendicanti collocati nello spazio immediato dei reali ricevitori di regali materiali e 

spirituali della confraternita, è un'invenzione teatrale insuperabile. Davanti all'altare (futuro) 

della Glorificazione di San Rocco, le statue dei santi taumaturghi, le scale98 e le ringhiere di 

marmo, i candelabri e i baldacchini erano progettati per turbare le menti dei pellegrini devoti 

che sentivano il mélange e la contraddizione fra realtà pomposa e la povertà degli apostoli 

dipinti. 

Un cane in posizione centrale e posto vicino alla pagnotta del povero, forse non ha più la 

funzione esegetica e allegorica presente altrove (e già ambigua99 in altre Cene di Tintoretto), 

come in Mat.7, 6 («il sacrale non gettare ai cani» o, ivi, 15, 26 di «non nutrire i cani con 

quello che è stato privato ai bambini»100), ma è piuttosto riferibile al cane compagno fedele di 

San Rocco, che lo nutre nella solitudine del bosco. L'animale rimanda infine agli statuti e alle 

mariegole sull'alimentazione dei bisognosi, che competeva ai confratelli di San Rocco, simili 

ai frati domini-cani dell' ordine mendicante dei predicatori. 

L'ambientazione della Cena nello spazio di una cantina terrena, rustica ma con un camino 

monumentale101, separata da una cucina aristocratica con suppellettili di lusso, evoca la 

critica acida di Alessandro Caravia nel Sogno dil Caravia del 1541 dove fustigava il lusso 

architettonico e decorativo delle sei scuole grandi. La povertà di Gesù e dei suoi compagni - 

il primo appena riconoscibile nella profondità prospettica - e gli apostoli lungo il tavolo in 

tralice102, rozzo, basso103 e senza sedili, salvo quello ribaltato di 'Pietro', è evidente. Mi 

sembra in più una critica sottovoce alla curia sontuosa di Roma: una sedia episcopale in 

negativo, visto che il capo illuminato e nimbato del successore di Cristo è situato nel centro 

assoluto della tela. Tutta la composizione tende a mettere in scena l'humilitas Christi, 

assecondata dai vestiti logori e dalla nudità dei piedi degli apostoli, che evoca il loro umile 

stato secondo l'accezione di humus, che evoca la vicinanza di terra e terriccio. 

Mentre Tintoretto, che si distingue come predicatore e 'notorio giocatore di parole', pone 

Gesù nel più lontano angolo del tavolo, accanto a Giuda che lo ascolta attentamente, 

scostandosi quasi timidamente e inclinandosi sul tavolo. 'Pietro'104, anche se posto nel centro 

assoluto della tela105, si gira disputando e gesticolando verso un discepolo inginocchiato, il 

più vicino allo spettatore, 'troneggia' scomodamente sul bordo di uno sgabello rovesciato. 

Certo la sua figura non incarna la rupe 'petros' dell'appellativo con il quale Simone fu 

ribattezzato da Gesù per essere il fondamento della futura Chiesa. Mi chiedo se lo sgabello 

girato sul fianco sia una sottile critica al papismo romano o al contrario un simbolo della 

caduta del Giudaismo sulla quale si erigerà il nuovo trono pontificale.  

Giuda, per la prima volta, non porta i segni del malfattore ferino e abietto. Il suo distanziarsi è 

pensoso, quasi a osservare attentamente l'atto eucaristico che avviene fra Gesù e un devoto 

discepolo inchinato, mentre Giovanni dorme annidato sotto il petto del maestro. Una sciarpa 

gialla (!) serve appena a nascondere la borsa dietro la schiena, e l'assenza del nimbo rende 



difficile identificarlo. Ha forse finito di rivestire il suo ruolo di malfattore? In confronto all' 

abbondante oro del decoro della Sala superiore della scuola, i suoi trenta danari son 

diventati moneta minuta. Fu Il reo di una volta, scambiato seriamente in dubio? Forse 

Jacomo ha visto in questo Giuda un' opzione più mite del pentimento ben diverso dal 

tradizionale suicidio finale? Nella scena seguente, l'agonia nell'orto, Giuda punta col dito sul 

ricercato come segno per gli aguzzini, ma non osa guardarlo. Giuda diventa il fatidico 

esecutore dell'assassinio di Gesù, necessario per la salvezza cristiana? Fu il Tintoretto 

stesso, che riconoscendo la propria colpevolezza in tanti situazioni di lavoro, famiglia e 

morale, un pentito e si auto-identificò con Giuda? Il Tintoretto ormai vecchio sembra 

umanizzare, relativizzare la propria immagine e interpretazione di Giuda.  

Pictor doctus et docens 
 
La meditazione di Tintoretto sul tema dell' Ultima Cena parte da San Marcuola, passa per 

San Trovaso e San Polo e dimostra una evoluzione lineare, di crescente complicatezza 

(non contando quelle più deboli di San Felice (1559; a Parigi106) e San Simeone Grande 

(1561-63, anni 70, o 1548-53 ?)107 fino a quella non più interamente autografa di Santo 

Stefano (per Santa Margherita, 1576)108. Dopo il teatrale allestimento orchestrale da 

"embedded report", di un cristianesimo sociocritico avvisabile nella Scuola grande di San 

Rocco (1578-81), termina la serie nella apoteosi spiritualizzata, se non dottrinale, dell' 

eucaristia di San Giorgio Maggiore (1592-94), ideata e concepita forse da Jacomo, ma 

realizzata da Domenico (Fig. 31). 

Solo le quattro prime Cene designano Jacomo come un'esegetico motivato nella quaestio 

escatologica di Giuda.109 

L'evoluzione delle cinque varianti della Cena chiarisce le intenzioni interpretative del pittore e 

anche quelle costruttive, strutturali e grafiche. Mentre a San Marcuola la narratio si sviluppa 

parallelamente al piano110 e in direzione di un lettore bustrofedico, conducendo infine a 

Pietro (sotto il segno della servitù spirituale di Gio.13,5 e segg.) come protagonista vincente 

che riceve nella Lavanda madrilena l'acqua sacrale nella brocca (alla estrema destra) tramite 

Giovanni. La Fides della Cena la portava (sia in forma di acqua o trasformata in vino non 

sappiamo!) dalla estrema sinistra. La 'secolarizzazione' forzata delle due allegorie finiva in 

una più concentrata unità temporale e locale della rappresentazione, diventata oramai 

'occidentale'. 

A San Trovaso Jacomo ruota la scena in senso obliquo e piramidale con una base a 

losanga. Dispone la tavola con lo spigolo rivolto all'osservatore. Crea così una piramide 

visiva con in lontananza il fondale storiografico del Vecchio Testamento, e tramite la testa 

spiritualizzata di Gesù, incrocia la tavola dell' eucaristia, finendo nello spazio iperrealistico e 

psicanalitico della sedia rovesciata in primo piano. Visto dall'alto verso il basso il 'fiasco' 

suggerisce l'emozione del traditore: quasi una 'volgarizzazione del sacrale', congeniale alla 

scrittura se non 'riscrittura' dell'Aretino, il "quinto evangelista"111. Cosi Tintoretto traduce 

letteralmente l'aretinesca 'docenza di Gesù sul Paradiso', che nella parte superiore del 

fondale delle Cene di San Trovaso, San Polo e della Lavanda madrilena (e le loro varianti112) 

esprimono una realtà di sogno paradisiaco, di pace ed età dell'oro, nonostante la minaccia 

della catastrofe annunciata nel 'passato prossimo', in prossimità del pavimento reale sul 

quale poggia lo spettatore.  

A San Polo Jacomo sperimenta una terza variante ancora più complicata: la diagonale nello 

spazio-tempo. Il tema neo-testamentario della servitù subordinata inizia nel calcagno del 



servo occupato nella preparazione del cibo reale; il vettore spirituale attraversa un san Pietro 

lucente, e la tovaglia imbandita porta al punto 'cruciale' dell'eucaristia del 'attuale' Gesù, 

attraversa il 'Giuda (originario)' fino all'apertura paesistica (Getsemani, Golgota) e agli edifici 

l'urbani in lontananza, che esprimono il futuro (Sinedrio), dove si separano le imminenti 

azioni dei due protagonisti. Questo vettore virtuale sembra correlarsi infine con il portale e 

dunque l'uscita principale della chiesa originalmente posta nella controfacciata della chiesa 

di San Polo113! Un asse di estrema eloquenza (paragonabile solo con il concetto ortogonale 

di San Trovaso), dove uno spettatore reale114 si avvicina al tavolo del cenacolo per ritrovarsi 

nel 'fatale' futuro e sopranaturale.  

Che peccato imperdonabile il fallimento di un'idea geniale davanti alla nuova ortodossia del 

Tridentino, ossia la figura di Giuda che rasenta l'anatema e che rinasce come discutibile 

'elemosinario'! 

Nella Scuola Grande di San Rocco l'Ultima Cena diventa l'agora degli scrupoli morali e 

religiosi del maestro, ormai sessantenne e membro dal 1565 della confraternita, che esorta 

alla carità paleocristiana, ma al cospetto di apparati decorativi inauditi. Come si poteva far 

rivivere adeguatamente la povertà neo-testamentaria? Paragonando l'aspetto di Gesù, per la 

prima volta marginalizzato e rimpiccolito all'estremità della tavola, con gli eroi atletici degli 

antitipi del Vecchio Testamento, gli evangelisti e i santi taumaturghi della Sala tutt'intorno, 

siamo costernati fino all'estremo. Solo il suo nimbo risplende in una magica solitudine. Il 

concerto di spazi, lumi e ombre sembra offuscare sottovoce la narratio e i suoi significati. 

Questa 'misera' tela alla sinistra del sontuoso altare115, al contrario è incipit, culmine ed 

exodus116 virtuale della Sala superiore verso uno spettacolo programmatico aperto in una 

visione esegetica, a una vita di povertà cristiana. È davvero l'apogeo della Sistina di Jacomo 

Tintoretto autoritrattandosi nella opposita tela del Miracolo dei pani e pesci. Non senza 

giustificazione, lo scultore Francesco Pianta creava proprio qui il caricaturale ma veridico 

ritratto ligneo del maestro, nelle vesti della cariatide portante della pittura (Figg. 32 e 33). 

L'iscariota sicario o vicario? 
 
Il Giuda della Cena di San Marcuola rientra nella tradizione agiografica e iconografica del 

primo quarto del Cinquecento veneziano e risente degli influssi dell' oriente ortodosso, ma 

con coraggiose varianti occidentali, che richiamano l'individualizzazione e l'enunciazione più 

veritiera del malfattore. 

Nella Cena di San Trovaso, Jacomo si concentra sulla descrizione dell'agire psicologico 

della dramatis personae. Il contenuto teologico viene sovraccaricato di prestiti linguistici 

allusivi, di simbolismi e tipologie. 

A San Polo, il protagonista è disegnato con acribia fisiognomico-psicologica, come 

indemoniato delittuoso (nel accezione di Aretino, ma sotto norme quasi gnostiche della 'non-

evincibilità' del suo fare); infine è 're-etichettato', quasi anonimo, fra i Dodici al suo posto, per 

ragioni teo-politologiche.  

Nelle tre ricerche e approfondimenti crescenti del suo Giuda, Tintoretto ha arricchito di 

caratteri umani la figura dell'antitipo, tanto odiato quanto necessario per definire il ruolo del 

suo Cristo, eroe di sempre. Un cristiano professo come Tintoretto era debitore a una figura di 

ispirazione creativa come Giuda. Ma non poteva parvenire all'immagine gnostica del 

'conoscente intimo' e 'ausiliario', se non 'complice', del Salvatore, dove il tradimentum fu 

rovesciato in traditio determinata dal volere divino. Malgrado il clima spirituale più liberale 



della Venezia anti-tridentina e l'amicizia e conoscenza di molti dissidenti sospetti della 

società intellettuale, Jacomo non poteva né accettare né sognare una sua aperta opinione su 

questioni teologiche. Financo un critico moralista come Caravia rimase «Giuda Scariotta 

d'ogni fraude pieno / Per malitia peccò si come è scritto.»117  

Almeno nello scenario teatrale della Scuola Grande di San Rocco Giuda compare 

sorprendentemente mite nella nuova sacra rappresentazione dell'eucaristia in forma di ostia. 

È isolato dalla comunione e comunicazione sia dai discepoli agitati che dallo spettatore. 

Rispetto a quest'ultimo rimane quasi inosservato e solo un gnostico avrebbe avuto 

misericordia per lui. La psiche egocentrica di Jacomo lo punisce con l'onta di essere 

dimenticato? Non degno di essere visibile? L'assassino' di Gesù si è trasformato così nel 

funzionario del suo destino, nel sostituto del fato? O il pittore fu in sintonia con gli scritti di 

Mattia da Salò, che lasciava perfino al traditore un'ultima via d'uscita verso la salvezza118? 

La miseria e l'isolamento di Giuda in una tavola senza fine di un cenacolo fantasmagorico e 

notturno si celebra nell' ultima delle Ultime Cene di San Giorgio Maggiore, nella quale il 

protestare dell'Iscariota solitario che reclama l'utraque con un gioco delle sue dita che 

contano. La sua caratterizzazione mi sembra una regressione nel medioevo, troppo radicale, 

troppo apodittica, troppo semplicistica per essere originata dal cervello e dalla mano di 

Jacomo. Il berretto rosso dei riformatori nordici non dissimula la polemica aperta verso la 

controriforma annidata nella bottega dei Robusti e la condanna dell'ebreo accentuatasi dopo 

gli olocausti delle stampe talmudiche e bibliche dopo gli anni cinquanta. Le figurazioni di 

Domenico sono più patriarcali rispetto a quelle paterne: manca l'ambivalenza poetica, il 

relativismo ironico, la verve spiritosa, il riso di Democrito, ma anche la profondità abissale, la 

ricerca del senso vitale e la melanconia del solitario.  

Ecce Homo, 'auto-incontro' con Giuda? 
 
Torniamo agli inizi di Jacomo, quando si confrontò, nel 1543 con l'Ecce Homo di Tiziano 

(oggi a Vienna), dipinto per Jan van Haanen, (Fig. 34) il cui palazzo sul Canale Grande fu 

affrescato dal Pordenone. La versione del giovane Robusti del 1546 ca. (a Sao Paolo; la cui 

autenticità di recente è stata vivamente discussa), (Figg. 35 e 36) inverte forse ironicamente 

la composizione del Vecellio e contiene una figura gesticolante che sale lo scalone 

semirotondo119 verso il palazzo di Pilato, nella quale si potrebbe vedere un Giuda vestito con 

una toga gialla (!) e corpetto nero, che litiga col suo destino. Proprio lui, pentito - richiama la 

libertà di Gesù!  

L'ipotesi sembra inaudita ma potrebbe risultare accettabile se leggiamo nella Umanità del 

figliol di Dio, dell' Aretino, che fornì già numerosi spunti al pittore; la fonte, dopo l'esposizione 

al popolo di Gesù flagellato, e prima del suo fatale rilascio da parte di Pilato, recita così:  

«Giuda che, se ben si ravide tardi, a tempo si saria salvato, se egli con la bocca del cor pentito fosse 

corso a bere alla fonte della pietà, standosi di furia in compagnia di se stesso, pensando alla opra 

ch'egli aveva fatto e, come traditore, temendo ogni cosa, ascese le scale di Pilato e incontrando il suo 

sguardo in quel di Gesù...[corsivo nostro]; che non pur se gli arricciano i peli adosso, ma 

dileguatosegli il sangue, con le labbra asciutte e col viso bianco si trasforma in quello, che lo fa 

diventar così fatto.»
120

 

Segue la tremenda se non sadica descrizione del suicidio dell' Iscariota: «il quale non fù men 

tormentato per essersi disperato della misericordia di Christo, che per haverlo tradito». 



L'albero 'boia' avrebbe fiorito di gioia sull' auto-giustizia del reo e gli uccelli sarebbero fuggiti 

dal puzzo della sua colpa121. 

Jacomo avrebbe avuto in mente questa scena del letterato così sconvolgente, immaginando 

un incontro finale fra Giuda e Gesù, quando lanciava in faccia all'avversario "TITIANUS 

EQUES CES(areus)" la sua versione dell'Ecce Homo umanizzata? Il cadorino aveva 

esplicitamente dipinto l'Aretino nei panni di Pilato come mite e giusto («la bontà di Ponzio»), 

nonostante la posa da principe malizioso. Il popolo accusatore dei giudei122 appare piuttosto 

impaurito se non turbato nella persiflage di Jacomo («il tormento preparato ai rei, move a 

pietà molti») e si distanzia dal tizianesco tumulto degli statisti aristocratici! l'Umanità di 

Jacomo è rimarcabile e prova quanto rispettava la sua fonte: ancora nel sublime Ecce homo 

della Scuola grande di San Rocco (1565) Jacomo si attiene alle parole della trascrizione 

aretinesca dell'evento (Gio.19, 5): «Ed egli, spogliatosi il manto, disteselo in terra, ce lo fece 

passar sopra». È lo stesso manto rosso tenuto nel braccio da Gesù nella tela di Sao Paolo!  

Uscendo dall'Albergo della Scuola uno spettatore si trasformava virtualmente nello stesso 

Giuda di Sao Paolo, che guarda atterrito le scene terribili del tormento di Gesù, delle quali fu 

l'origine: un ammonimento al viandante che, in ognuno di noi, potrebbe essere nascosto il 

traditore (condannato) o un rinnegatore come Pietro (perdonato). Fu Jacomo stesso un 

sartriano «Tintoret séquestré de son double», Giuda? 

O lui, autorittrattista egotista si vede tradito come Gesù, ma nei panni di un Jacobus minor 

fratello e, secondo Varagine, sosia del Signore123, con un bacio di Giuda dagli interpreti 

ingannati e trovati sul piede sbagliato? 

Lo sbigottimento di Jacomo davanti alla figura di Giuda è forse radicato nel suo narcisismo. 

Prima di Rembrandt egli fu l'artista al quale si attribuirono un grande numero di autoritratti, 

malgrado i pochi superstiti. Sono attendibili le diverse biografie, descrivendolo notoriamente 

infedele – la amata figlia Marietta sarebbe nata da relazione extraconiugale - la sua condotta 

nel gestire i suoi affari era tutt'altro che leale, quando si trattava di attirare committenti; la sua 

oscillazione fra sperpero e avarizia, insistenza e conciliazione, negligenza e acribia, scherzo 

e malizia, rudezza e simpatia; la sua bravura mimetica che tendeva a essere un furto di 

forme ed idee, la mania di compensare la sua piccola statura con gesti e prestazioni da 

Sisifo, Ercole o Mose, tutto questo poteva averlo costretto a nutrire un sentimento latente di 

colpevolezza, che lo portò a meditare sulla figura di Giuda rappresentandola in diversi modi. 

In primo luogo, egli misurava le sue interpretazioni su se stesso, vedendo nell' antitipo biblico 

un riflesso della sua immagine, irritabile e iridescente? Il 'pentimento', artistico e morale, fu 

forse il suo destino. La certezza di rompere ogni norma creava una volontà di sciogliersi e di 

affondare nell'annientamento, di liberarsi dalla fatica di essere diverso (come accade nella 

psiche infantile), Giuda all'incontro assassinava se stesso, cioè raccorciava la sua vita 

brevis; Jacomo, in vista di una vita longa coltivava la sua ars longa. 

Jacomo si interessava non solo alla colpevolezza di Giuda; quasi tutte le donne 

rappresentate nella sua quadreria esprimano un interrogativo: l'Adultera, Eva, Maddalena, la 

moglie di Putifarre, Onfale/Dalila, Venere, Leda, Danae o Elena, perfino le eroine come 

Ester, Giuditta, Lucrezia o Susanna sono fatalmente coinvolte in tentazioni, tradimenti, 

astuzie e assassini e non sono oscurate da Giuda Iscariota. Manca solo fra l'apoteosi 

epicurea, ironica, ammirativa o funesta delle donne di Tintoretto, nell' oscillare fra frivolezza e 

pudicizia delle tante, che financo nei panni della sacrosanta Madonna si troverebbe un 

granello dubitativo o ereticale! Invece sembra che Jacomo non si allontani mai dalla santa 



purezza della 'Panagia' ortodossa e "l'Immaculata ab initio" di Agostino, vista la toccante 

Visione del San Gerolamo di San Fantin. Ella porta sempre la maschera della bellezza 

virginale, inavvicinabile e mite, con un bagliore di melanconia. Fu l'immagine della propria 

madre, finora mai rintracciata dagli storici? 

Tintoretto regista  
 
Nella variegata qualità spirituale delle rappresentazioni di Giuda di Tintoretto si potrebbe 

forse misurare l'autenticità o la collaborazione di terzi in alcune tele. Ogni ritorno a norme o 

banalità della tradizione indebolirebbe la paternità sicura del terribile cervello. Solo nelle 

opere religiose, pretenziose e richiedenti una partecipazione esegetica di Jacomo, egli è 

presente con il proprio pennello e cuore. Nel gergo dell'Aretino, Jacomo firmava con la mano 

della sincerità del devoto, ma non senza un mercantilistico do ut des spirituale, prossimo a 

una pratica di penitenza auto-salvatoria. La teoria delle opere, conducendo all'indulgenza, 

sembra essere fermamente radicata nella sua anima, malgrado un Lutero ante portas e la 

quantità di dissidenti, nicodemiti e sospetti di eresia nella cerchia delle sue conoscenze 

intellettuali. 

Facit del confronto fra le Cene diverse e progressive nel significato di emulazione, bravura e 

approfondimento fino all'allontanamento è la constatazione che Tintoretto trattava il tema 

dell'immagine di Giuda non nel senso statico-iconico o apodittico come i pittori di icone 

(Madonneri), di rappresentazione sacra o decorativa, ma lo integrava in modo dinamico ed 

evolutivo, se non come un catalizzatore del racconto biblico. Dal principium al climax, egli 

adattava il suo antieroe a specifiche situazioni. Come scrittore o musicista che ascolta il 

carattere dei statisti o suoi interpreti per dargli il via adeguato nel tempo e spazio dell' opera, 

Giuda è una pedina sulla scacchiera del racconto. 

Jacomo è l'unico artista che osserva coscientemente il suo tempo, e che percepiva la 

diffamazione crescente della figura del traditore evangelico fra Marco e Giovanni e cercava, 

attraverso la sua autoconoscenza psicologica, di aggiustare124 o frenare l'illustrazione dell' 

Iscariota sempre più monocroma e antigiudaica, in un clima di tendenza alla ghettizzazione 

degli ebrei veneziani e di persecuzione da parte dell'inquisizione.125 Il pubblico vedeva nel 

reo la personificazione dell' eb-reo abietto e malizioso, senza rendersi conto che Gesù 

stesso era altrettanto giudeo, come gli apostoli o la venerata Madonna. 

Dobbiamo vedere nel Tintoretto maturo una specie di Giuda-pittore, un'immagine visionario 

di quell'evangelista anonimo copto, sepolto dalla innervosita chiesa cattolica post-niceana, 

volontariamente e scrupolosamente per la sua originale visione di uno strumento logico, 

necessario ed essenziale alla salvezza cristiana?  

Fu "Jacomo Tentor" il Giuda tentatore, (si veda Boerio, voce tentar !) provocatorio, della 

comunità dei pittori del Cinquecento veneziano?  

Sulla figura serpentinata del "corpeto d'huomo" (Calmo), piccolo di statura ma utopistico e 

napoleonico nelle sue ambizioni, di natura granitica o di cera da modellare, molti storici si 

sono affaticati e continueranno a congetturare sulla sua personalità all'infinito. Carlo Ridolfi lo 

ha collocato sullo zoccolo di Suetonio, Marco Boschini ne cantava la sua cronaca. Henry 

Thode auscultava il suo diapason artistico. I galleristi E. von der Bercken e A. L. Mayer 

battevano i loro martelli banditori, Detlev. v. Hadeln e Mary Pittaluga ne scavavano i 

fondamenti storici. Il poetone Hauptmann lo modellava come una figura espressionistica. I 

professori di Vienna scrutavano le sue dimensioni iconiche; i Tietze l' abbellivano di colore e 



Sartre lo vide attraverso occhiali esistenzialistici. Charles de Tolnay e Eduard Hüttinger lo 

hanno contemplato con le misure ottiche di pedagoghi, Il tandem Pallucchini-Rossi erigeva il 

Gran Sasso delle sue opera omnia; Antonio Manno si è addentrato nelle fauci della 

religiosità complessiva; Augusto Gentili lo ha sorvegliato con occhi di Argo aretineschi, o di 

Savonarola od Ochino. Roland Krischel lo ha illustrato con i pennelli minuti dell'artigiano. I 

'Dioscuratori' Fred Ilchman e Bob Echols hanno giudicato le sue qualità con pugnale e 

bilancia. Vittorio Sgarbi lo ha illuminato con i riflettori dell'impresario di spettacoli e Melania 

Mazzucco ha prestato al "vecchio assassino" il suo cuore di Elettra. Il compianto Lionello 

Puppi ne ha formato la falange dei futuri pupilli della sua storia artistica. Attraverso la mia 

lente guarda un solitario restauratore in pensione. Molti altri l'anno scolpito, levigato, 

decorato o svelato, demistificato e smontato. Nessun genio del passato si è guadagnato una 

simile polifonia nel concerto di opinioni, valorizzazioni, analisi e diagnosi. Come è doveroso 

verso ogni outsider, ogni tanto si devono deporre le armi dialettiche, perché nell'interiorità 

non si scruta mai fino in fondo; anima solitaria, oscillante fra megalomania e senso 

d'inferiorità, genio e arrivismo, generosità e meschinità lui è mago, egli si sottrae a qualsiasi 

misurazione. 

Il meditare sul solo Giuda è già una storia senza fine... 

Dalle lezioni derivanti dalla dinamica creatività non-ortodossa del Nostro rimangono molte 

domande senza risposta. Il caleidoscopio di biografi è d'accordo che i grandi pittori come El 

Greco, Rubens, Tiepolo, Goya, Füssli, Delacroix o Cézanne abbiano iterato il messaggio di 

Jacomo Tentor. Perfino la vista simultanea dei cubisti è debitrice delle sue anticipazioni 

spirituali. Oggidì il Tintoretto sarebbe diventato un grande regista cinematografico. 

 
all’amico Augusto Gentili 

Erasmus Weddigen  

                                                
1
 Testo creato nel 2009 come Tintoretto und die Judasfrage, pdf nella Homepage: 

erasmusweddigen.jimdo.com. rubrica Tintoretto. Ripubblicato e aggiornato 2018 in: E. WEDDIGEN, 
Jacomo Tentor f., Myzelien II zur Tintorettoforschung, München, Scaneg, 2018, pp.129-156. Tutti i 
rimandi bibliografici sono decodificati nella chiavetta informatica aggiuntiva al suddetto libro. A Antonio 
Manno devo con somma gratitudine la laboriosa revisione della mia traduzione dal tedesco. 
2
 Nel Giudizio della cattedrale di Torcello (sec. XI-XII) Giuda è seduto nel grembo di Lucifero, come 

antitipo di Lazzaro (Luca XVI, 19-31) nel grembo di Abramo, mentre le due fauci di Cerbero divorano 
Bruto e Cassio. (si veda NILGEN 1995 p. 275)  
3
 La tela precoce all'Escorial e quella ridotta a Padova, trattano il tema dell'avarizia, e 

necessariamente implicano Giuda come cassiere degli apostoli. Infatti il discepolo al tavolo con le 
braccia incrociate, significa irreverenza, (Aretino: «il gombito insu la mensa») che guarda sospettoso 
dall'alto sul comportamento della 'peccatrice' in ginocchio, dovrebbe essere Giuda, puntato inoltre dal 
cane nella versione dell'Escorial. Grazia e perdono di Gesù verso la donna e implicitamente anche 
verso il traditore futuro sono concentrati nel pane, esposto proprio lungo la sezione aurea verticale, 
incrociata dalla divisione mediana orizzontale. Anche a Padova la pagnotta è all'incrocio centrale della 
scena (motivo del sacrificio?!). Questa supposizione viene provata dalla sequenza nella Humanità dell' 
Aretino nella quale il racconto della conversione di Maddalena (ed. 1628, p. 301 e sgg.) si focalizza 
(immediatamente dopo la protesta gelosa della "brigata" di Gesù) su un Giuda corrotto dal demonio: 
(«Dico che il varco del Demonio era Scariotte...»). Il suddetto motivo si mantiene fino nella tela di 
Cristo, Marta e Maddalena, a Monaco di Baviera in forma di un 'critico osservatore'. 
Si veda anche la tesi di laurea L'Unzione di Betania, di Carrara Michele (Univ. Cà Foscari, Venezia, 
rel. Augusto Gentili) autunnale 2013/14, Nota 5, pag.7.  
4
 Si vedano i testi e le ill. per il tema: A. VECA, Simposio; Gall. Lorenzelli, Bergamo 1983, e 

http://www.lorenzelli.org/wp-content/uploads/cataloghi/Lorenzelli-Simposio.pdf. 
5
 Arcivescovo di Benevento e, dal 1544 nunzio apostolico a Venezia, nonché autore del Galateo (ed. 

postuma 1558) e precettore morale del rinascimento, e infine nel 1548 autore dell' indice dei libri 
proibiti. 



                                                                                                                                                   
6
 Numerosi autori si sono pronunciati su questi argomenti. Un panorama è fornito da BÜHLER 1989; 

di seguito anche PERIA 1997 e PERIA 1998. 
7
 GENTILI 2009. Contributi ulteriori in: Art et Dossier Nr. 228 e 285: Tintoretto. I temi religiosi e 

Tintoretto. Ritratti, miti, storie. 
8
 Jacopo da Varagine, Leggendario delle vite de' Santi, tradotto da Niccolò Manerbio, Venezia dal 

1475 (VE: 1502-5, 1509, 1516, 1518, 1525, 1533, 1535...). L'orribile “Vita” di Giuda sospetta di 
edipodismo, che lo caratterizza come malfattore predestinato, fu introdotta da Varagine nella legenda 
dell'apostolo Mattia (24. febbraio, ed. VE 1503, c. 52v). 
9
 La Bibia nuovamente tradotta dalla hebraica verità in lingua thoscana (Venezia, eredi L. Giunti, 1538, 

di nuovo 1545 e una ed. di seguito). La prova ci da la citazione pittorica di questa Bibbia nella Assunta 
di Bamberga si vd. WEDDIGEN 1988, pp. 61-112. L'esemplare della Bayr. Staatsbibliothek 2° Th.B.N 
Biblia italica 1538 si trova in: (Le pagine correlate ai nr

i
. 515, 694 e 695). 

http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb11203235_00694.html. 
10

 Si veda SARACCO 2008. 
11

 Viene spesso dimenticato che anche l'Aretino si riferiva ai testi di meditazione popolari come le 
Meditationes del (Pseudo) Bonaventura (ed. volgare 1512; si vd. citazioni da PERIA 1998) o la Pratica 
dell’oration mentale (1573) del Mattia Bellintani da Salò, richiamati convincentemente da Antonio 
Manno come modelli diretti per i Cicli della Passione di Tintoretto nella Scuola Grande di San Rocco e 
San Cassiano in: MANNO 1996. Valentina Sapienza ritrovava le tracce del variopinto Guillaume 
Postel (s. v. in: SAPIENZA 2007). Si veda anche il saggio di Augusto Gentili, Percorsi di retorica 
figurativa nelle opere religiose di Pietro Aretino gennaio/febbraio 2017 (prossimamente in inglese: a 
Companion to Pietro Aretino). Prezioso anche BOILLET 2007, con altri rinvii. 
12

 Ancora, nella Crocifissione della Scuola grande di San Rocco (1564), Jacomo propone nella figura 
di un 'Pilato' nicodemiticamente mitigato un ritratto postumo del passato protettore: un passaggio della 
sua Passione di Gesù del 1535 (assorbita dalla Humanità, Venezia, presso Marcolini) si legge: 
«Pilato, che con altera pompa si stava in mezzo delle sue armi e della moltitudine che gli ubidiva in 
nome di Cesare, fece porre sopra il capo di Christo il titolo...» (pp. 94; più breve 1534: "Pilato che 
pomposamente si stava in mezzo della sua militia"). 
13

 Nel 1551 l'Aretino intendeva riscrivere la Legenda Aurea (lettera a Carlo Serpa agosto 1551 Lettere 
vol. VI, c.7: «intanto comincio a metter la penna in tutto il gran Leggendario de Santi...») per dedicarla 
al Sultano Solimano! La sua speranza di essere candidato al cardinalato non era ancora svanita 
(lettera al Serlio in dicembre 1550, dopo un messaggio di Tiziano da Augusta). 
14

 Concepito per una parete d'altare o un dossale centrale di un banco di confraternita, senza 
riferimento alla Lavanda dei piedi creata in seguito. Si veda MATILE 1996 pp.153 segg. 
15

 COPE 1979 e HILLS 1983. 
16

 p.e. Castagno, Ghirlandaio e.a., ma una vera rivoluzione nei gesti psicologizzanti dei discepoli 
creava solo Leonardo nel suo Cenacolo di Milano. Si veda fra altri: MONSTADT 1995. 
17

 Dal Codice Rossanense alla Pala d'Oro, fino alla pittura delle icone, nonché la Cena di El Greco, del 
1568 a Bologna, il canone tradizionale è esplicito: Giuda avanza il braccio attraverso il tavolo per 
servirsi nel piatto pasquale. 
18

 Originalmente il gesto deriva verosimilmente da un tipo del Pantocrator: perfino la linea blu del 
mantello sulla spalle coperta dalla tunica rossa si è conservata e la mano sinistra stranamente 
immobile, manca del volume canonico, chiuso o aperto. L'isolamento centrale e simmetrico di Gesù 
sostituisce, in un certo senso, una icona 'miracolosa' integrata precedentemente nell'altare (forse un 
antico possesso della Scuola come quella della Misericordia. La fraternità di San Marcuola possedeva 
dal 1516 una tavola-stendardo o "pennello" di un Cristo su legno! Anche il Cristo iconico di Rocco 
Marconi a San Trovaso è un prototipo di carattere devozionale che si riflette nelle sue Adultere. Il 
Pantocrator più eminente di Venezia (accanto a quello dell'abside nel presbiterio di San Marco e l'altro 
nell'abside del diaconico di Torcello) fu il mosaico della porta centrale della basilica (già scomparso ai 
tempi di Bellini - e visibile nella riproduzione del 13

o
sec. della Translatio Marci (portale di Sant'Alipio), 

ultima conca rimasta del decoro musivo della facciata).  
Di pretendere che la testa immobile di Gesù nella Cena sia opera di un collaboratore come 
suggeriscono i promotori di un "Giovanni Galizzi" è da respingere. In tempi nei quali le immagini del 
Redentore come quella di Tiziano furono ancora venerate come sacre e miracolose, è impensabile 
che il maestro deleghi l'icona centrale a un aiutante di bottega, per quanto fosse abile. L' isolamento e 
la direzionalità iconica è dovuta a modelli della chiesa d'oriente, presente sugli altari e mosaici di tutta 
Venezia e ritenute taumaturgiche fino al presente. Quanto bizantinismo sopravviveva nella pittura 
'riformata' veneziana, si vede nella Cena del polittico di Santa Chiara di Paolo Veneziano 
(Accademia). 
19

 Eventualmente da collaboratore; unico esempio con titolatura "JVDA". La gran parte di questi e 
simili rappresentazioni sono emulazioni dell' incisione di Marcantonio Raimondi dopo Raffaello. 
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 A. CROSATO pubblicava nel 2003 un' Ultima Cena di banco del Santissimo Sacramento a Meduna 
di Livenza, nel 1545 (?) offerta dalla famiglia Michiel nella chiesa di San Giovanni Battista, della cui 
attribuzione a Tintoretto o bottega, assieme alla Pala della Madonna non si è ancora discusso a 
fondo. La Cena dimostra influssi toscani e fu avvicinata a quella di San Marcuola e a un altra privata, 
pubblicata nel compendio PALLUCCHINI/ROSSI, nel 1982 (cat. 113, ill. 142). Sembra un trattamento 
convenzionale, nel quale Giuda non si fa rimarcare, per la agitata turba di commensali, un 'circolo 
cospirativo di birbanti' per i quali infine un Giovanni Galizzi si sarebbe astenuto. 
21

 vd. A. BULLO in Arte, 2017 e https://www.venicecafe.it/tintoretto-ultima-cena-san-marcuola-
interpretazione/ 
22

 Luca 22,10-13. (Aretino 1535: "un vaso d'acqua") e Marco 14,13 (vd. Marmochino Bibbia volgare 
1538 Cap. XIIII, c.17): l' uomo che porta un "vaso di terra pieno di acqua" fa miracolosamente trovare 
la casa del cenacolo ai due apostoli Giovanni e Pietro, mandati per preparare la Pasqua. Il vaso 
d'acqua dell'Ultima Cena viene letteralmente trasformato da Jacomo in caraffa di vino! Come brocca 
d'acqua riappare lo stesso recipiente nella Lavanda dei piedi (Prado). 
23

 L'agnello pasquale è già servito, forse accompagnato da un pesce comunemente presente nelle 
scene della chiesa d'oriente. 
24

 Nella Lavanda, il cane, dal simbolismo ibrido, funge qui come rappresentante della fede solidale di 
Pietro (Luc.22,32-33), nonostante del triplice rinnegamento del maestro. 
25

 Fino a oggi mancano le radiografie di questo quadro cosi spesso dato in prestito per mostre! I bordi 
tagliati non sono stati tuttora analizzati (si vedono le ultime considerazioni di C. GAMBA nel 1920 !). 
26

 La cosiddetta 'Copia' di San Fernando (Cat. MADRID 2007, Nr.13, pp. 42) di quasi identiche 
dimensioni figurative conteneva, già prima della ridipintura la serva col piatto di arrosto, ma gli 
mancava, come sembra, il bambino. Di più mostrava delle basi di colonne laterali. La benedizione di 
Cristo e il suo sguardo, diretto unicamente sul pane, costituiscono un cambiamento non senza 
conseguenze contenutistiche! 
27

 Ed. Marcolini con dedica a Francesco I di Francia; la seconda ed. del 1535, la Passione di Giesù è 
solo corretta in alcune parole e fu integrata nella Humanità del figliuolo di Dio, rieditata nel 1628. 
28

 Si pensa alla Hetoimasia dell' Ultimo Giudizio di Santa Maria Assunta a Torcello. Il più imponente 
Trono vuoto si trova nella cupola mediana delle Pentecoste di San Marco, un altro nel centro della 
Pala d‘Oro e, come rilievo marmoreo sulla parete esterna nord della Basilica. 
29

 Dal medioevo (in mosaici, affreschi, icone) la testa di Giuda appare come nell'Ultima Cena della fine 
del XII. sec. nell' arcone meridionale della Basilica marciana, a pieno profilo (ma in posizione centrale 
rispetto al tavolo longitudinale!), cioè deforme e 'abietta', o spesso altrove con naso aquilino e 
capigliatura disordinata o ricciuta, rossa o nera.  
30

 L'amorfismo del viso è tradizionale: il Giuda di Dante perde la testa nel vortice del Dis (Inf. XXXIV, 
63). 
31

 ARETINO op. cit. 1535, c. 9 segg.: «Giuda che si mosse à cotal detto men, che non si muove un 
Colosso (1534 "una piramide") al respirar del vento, posato il gombito in sù la mensa, presa la barba 
con la mano, in cui posava il mento, raccogliendo le ciglia con le crespe della fronte, alzando il viso, 
ch'era smorto de la sua invidia (1534: "più smorto che non è il livido della sua invidia"), affissando gli 
occhi altrove (1534: "che non mirar mai veruno in volto"), con sicurezza di temeratio disse: son'io 
Signore? -Tu l'hai detto (rispose egli).» La posa del gomito appoggiato rimanda forse alla silografia 
dell'Ultima Cena di Dürer del 1523! (Anche Tintoretto si stupiva forse della strana 'assenza' di Giuda 
nella stampa). A partire dal Cenacolo di Leonardo, il gomito sul tavolo diventa topos dell' irriverenza di 
Giuda. La sconvenienza del gomito a tavola è trattata da Della Casa nel suo Galateo. 
32

 Pietro e Giovanni, incaricati da Gesù di esplorare il locale del cenacolo (Luca 22,7) sono ambedue 
testimoni della tomba vuota. Sono i protagonisti della Lavande di San Marcuola (Prado) e Newcastle, 
dove Giovanni tiene la brocca d'acqua precedentemente indicatrice del locale della Cena (Luca 22,10) 
e attributo della "Fede" originale. Pietro è protagonista nella Lavanda e del nucleo drammatico della 
confusione intorno alla quaestio "son io?!" 
33

 Donazione dello stampatore e editore serbo di libri liturgici Božidar Vuković (alias Dionisio della 
Vecchia, 1460-1539, membro della fraternità greca, reso nobile nel 1533 da Carlo V) proprietario della 
stamperia Vucović a Venezia, tramandata al figlio Vincenzo, in seguito fusasi con la officina di Giorgio 
Rampazetto. 
34

 Forse segno della Trinità, alludendo all'alimento dell'ICHTHYS nella chiesa tardoromana. Anche i 
mazzetti di erbe amari del Passah da intingere nella salsa sono presenti, come i recipienti per 
mescolare vino e acqua e i cinque pani azzimi (Mazzen) secondo l'uso ebraico. 
35

 Il suo Mystikos Deipnos, del 1585 circa, mescola elementi bizantini con altri occidentali. Nel mercato 
antiquario è apparsa recentemente un'opera simile: http://www.artnet.com/artists/michele-
damasceno/past-auction-results. 
36

 s.v. USTYUZHANINOVA 2019 
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 Le scenette con figurine allungate e diafane del tema Salomone/Regina di Saba o dell' Adultera 
sono forse sperimentazioni da modelli bizantini, anche per il fatto che Tintoretto, per decenni, è ricorso 
a motivi della chiesa d'oriente (ad esempio la Discesa di Cristo agli inferi, di San Cassiano, l'Unio 
mistica di Bamberga, ecc.). Per tali ragioni, sarebbe meglio non porre la cruciale questione dei 
presunti collaboratori esterni. 
38

 Nel racconto di Aretino della Lavanda, Giuda partecipa espressamente all'atto dell'abluzione con «il 
piè di colui, che tosto lo haveva a dare in preda à i Cani.»: ma l'acqua rifiuta l'azione purificatoria 
imperlandolo! «(…) essi [le acque] la schifono, come la schifano le cose unte» (1628, c.315). 
39

 Si veda Dario Mastromattei in arteworld 17 Dic. 2018 con una ricerca riccamente illustrata. 
L'Identificazione di Giuda si veda file: https://www.arteworld.it/lavanda-dei-piedi-tintoretto-analisi/ 
40

 una copia anonima della Lavanda madrilena cerca proprio di identificare Giuda togliendogli l'aureola 
e applicandola al "nostro" Giuda scivolato per terra. 
41

 Aretino, Humanità di Cristo, ed.1628, c.315. 
42

 Le radiografie e la ripresa all' infrarosso di Ana Gonzàles Mozo, negli Actas del congreso di 
MADRID 2009, p.172, ill. 13, provano l'assenza del nimbo. 
43

 Nella Cena di Toronto Giuda (seduto) porta già la borsa appesa alla cintura e come unico degli 
apostoli, un copricapo. Nella precedente Lavanda di Wilton House Tancred Borenius (in Burlington 
Mag., Vol.61, Sett. 1932 p. 99) vedeva Giuda nella figura isolata in piedi presso l'uscita nel habitat 
urbano.  
44

 Il manico della brocca è diretto verso il braccio di Giuda e alla pagnotta manca la parte a lui vicina! 
L'assenza di bicchiere insinua che l' 'abbassato' abbia bevuto, nella sua insolenza, direttamente dalla 
brocca.  
45

 Il mosaico della Lavanda a San Marco del sec. XII isola Giuda nell' estremo bordo destro. Egli 
sembra portare un berretto e non avere il nimbo! È visto di profilo, cioè 'diminuito di personalità', come 
nella Cena annessa. Impressionanti i gesti coreografici dell'atto di togliere i sandali. Tintoretto, 
osservatore attento, potrebbe aver studiato queste scene poiché curò di persona la pianificazione dei 
rifacimenti musivi dell'Ultima Cena nella Basilica. 
46

 Roland KRISCHEL richiama con ragione i disegni graficamente tramandati da Michelangelo per la 
Battaglia di Cascina. Jacomo li rielabora non senza ironia: il 'Vestimento' precipitoso fu sostituito da 
uno 'Svestirsi' penoso. Questo allude forse ai diversi significati del veneziano „spogio“, „spogiar“ 
("spogliare", vd. BOERIO 1886) grazie al quale la verità (del tradimento) viene 'svelata'. 
47

 Catalogo della mostra, Tintoretto, a star was born, KÖLN 2017/2018, (di seguito a Parigi, Musée du 
Luxembourg) Nr. Cat.7, p. 86, Musée de Grenoble, tela.149 x 264cm, inv. 406 del 1539 circa. 
48

 rifiuto la tesi di Roland Krischel (vd. nota precedente) che si tratti di un autoritratto del Nostro: né la 
barba, né l'età e fisiognomia combaciano con i presunti autoritratti. vd. WEDDIGEN 2018, Cap. IX, pp. 
117-128 e relative immagini. 
49

 Ciclo Ovidiano di Modena; Disputa di Milano; Presentazione al Tempio (Carmini); Assunta di 
Bamberga, ecc. 
50

 Si veda Varagine, Legenda Aurea, Vita Jacobi minoris. L'apostolo Jacobo il Minore appare spesso 
nelle Cene del Robusti con il viso identico a quello di Gesù, il presunto gemello; forse un'auto-
identificazione con Jacomo (però maggiore e pellegrino), venerato nella sua chiesa patronimica di San 
Giacomo dall'Orio, vicino a San Cassan, dove Jacomo abitò da giovane! 
51

 Paris Bordone si ricorda del motivo nella sua Cena di San Giovanni in Bragora del tardo 1566! 
Forse i molteplici significati della parola "scaricarsi" per il nostro 'motteggiatore' sottointendevano nel 
suo Giuda "Iscariota", un Giuda che infine si auto-sublima?  
52

 p.e.: ECHOLS/ILCHMANN Catalogo MADRID 2007 pp. 304 segg. Più convincente CAPUTO 2012, 
pp. 67 segg. e la scheda 9 di Margaret BINOTTO. 
53

 Marmochino, Bibbia volgare 1538, Cap. CXIII, c. 34 verso. 
54

 Solo verso la fine del secolo e sotto il clima di incertezza religiosa controriformistica si argomentava 
che un Giuda non solo si nasconde fra i discepoli ma fosse onnipresente e difficilmente identificabile. 
Dürer rinuncia programmaticamente nella sua stampa silografica del 1523 del Cenacolo alla figura di 
Giuda: egli ha già lasciato gli undici compagni, ma l'assenza di una porta fa concludere che lo 
spettatore stesso sia un virtuale peccatore!  
55

 I Typoi di Giuda erano Abschalom (ucciso fuggendo) o Ahitofel (presso Marmochino: Achitophel che 
si impicca, Re II, Cap. XVII), quelli di Gesù Abele, Mose, Davide, ecc. 
56

 Melchisedek, Re di (Geru)Salem(me) e sommo sacerdote, offre ad Abramo l' eucaristia raffigurata 
tipologicamente tramite il vino e il pane, preannunciando l'Ultima Cena. Le rappresentazioni non 
mancano, cominciando con la Genesi di Vienna, i mosaici di San Marco del XIII. sec., le illustrazioni 
gemellate (Vecchio e Nuovo Testamento) della Biblia Pauperum, le tappezzerie di Bruxelles di 
Abramo a Hampton Court con i prestiti formali da Raffaello e Giulio Romano, un'incisione di Battista 
Franco del 1540 circa, ecc. Nel palco della Sala Grande della Scuola Gr. di San Rocco appare un 



                                                                                                                                                   
rombo monocromo di Abramo e Melchisedek (1577-78 ridipinto nel '700) in dialogo ideale con il vicino 
Manna e il Passah giudeo del soffitto, l'Ultima Cena e il Miracolo dei pesci e pani sulle pareti laterali. 
vd. THODE 1901 e DE VECCHI 1970, HÜTTINGER 1962, e nuovamente: LINKE 2014. Infine vd. 
MATILE 1997, Cap. Laterali im Dienst des Eucharistiekults p.70 e segg. 
57

 Una Klotho con il fuso venne incisa da Giorgio Ghisi (1520-82) citando l'affresco delle tre Parche di 
Giulio Romano, nel Palazzo Tè. Lavora il filo dell'inevitabilità (vd. Cartari 1571, p. 301) 
dell'avvenimento della passione: Gesù e il suo antagonista Giuda non eviteranno la loro morte sicura. 
Pietro Aretino scrive (Umanità ed. 1628, Miracolo di Lazzaro risvegliato, p. 277): «Parmi anco vedere 
la Parca, che fila lo stame della vita, ecc.» Nella chiesa patronale di Jacomo Robusti di San Giacomo 
dall’Orio, non si trova solo la presunta colonna miracolosa del tempio Salomonico, modello per il 
portico ionico dell'Adultera Chigi, ma anche una Madonna annunziata bizantina con puleggia o fuso, 
che potrebbe aver ispirato il giovane pittore. 
58

 Il tema Vanitas-Pandora era caro a Tiziano vd. mostra Tiziano, Vanitas; Il poeta dell’immagine e 
l’ombra della bellezza (a cura di Puppi/ Baccaglini) 2015/2016, al Castello di Praga. 
59

 Ispirazione probabile dalla tela delle Nozze di Cana di Bonifacio de' Pitati (1550) in S. Giacomo 
dall'Orio, dove una Madonna con Jacobus maior, e altri Santi del 1546 di Lorenzo Lotto attirava i 
pellegrini dell'entroterra e la laguna. 
60

 Michael MATILE ha provato la posizione originaria della Cena posta a sinistra della cappella, 
mentre la Lavanda, a destra, aveva il suo incipit con Giuda che si sveste. vd. MATILE 1996 pp. 151-
206, fotomontaggi tavv. 5 & 6. 
61

 MAZZUCCO 2009 (2015
3
). La sedicenne Marietta non combacia col ragazzino parecchio più 

giovane, che veste il tipico giaccone spagnolo degli adolescenti e un pantalone a brachetta (!). La 
figliolina a San Polo col pomo invece potrebbe davvero fisiognomicamente appartenere al clan dei 
Robusti, come tutti i putti nell' Albergo della Scuola Grande di San Rocco. Le copie stampate da 
Egidio Sadeler (c. 1570-1629) eliminano il ragazzo della Cena come superfluo o fuoritempo, mentre 
Andrea Zucchi (1679-1740) lo cita.  
62

 Rispetta la posizione originale sulla sinistra della cappella e avanza di poco verso lo spettatore. vd. 
MATILE, op.cit. montaggio digitale ill. 5. L'asse verticale della prospettiva invece fu costruito nel 
mezzo dell'arco del portico, intersecando il bottone della camicia di Gesù, il collo del Giuda (!) e la 
punta del rombo della tavola di scorcio. Una disposizione fra lo spazio e il suo significato, la più 
raffinata del vero Tintoretto! 
63

 Secondo Mat. 5,13 (Marmochino, Bibbia volgare 1538 Cap. V, c. 2) del discorso della montagna ai 
discepoli «Voi siate il sale della terra. Et se il sale fia insipido: in che cosa si insalera? A'niente è più 
buono: se non da esser gittato fuora, & calpestato da gli huomini.», una allusione a Giuda? A San 
Marcuola la saliera trova, dopo la sua prima apparizione nella Cena di Emmaus di Budapest del 1543 
circa, un posto eminente nel rapporto con Giuda ed accompagna quasi tutte Cene, sulla scia di 
Leonardo dove Giuda la ribalta di spavento col manrovescio, afferrando ansiosamente la borsa. 
Secondo credenze antichissime, il rovesciare il sale (pregiatissimo nel passato!) portava sfortuna.  
64

 Allusione alla sedia Petri (virtualmente il futuro trono episcopale di Pietro) precisamente di sopra? 
Una dialettica fra le due sedie? Salmo 89,45. canta: «acesti cessare la monditia di quello, & la sedia di 
quello cadere facesti in terra.» BOERIO 1886, Diz. del Dial. ven. raccoglie sotto il verbo "revoltar" = 
"rovesciar" una quantità di significati squalificanti; vd. anche sotto voce "roverso". Il motivo della sedia 
rovesciata viene iterato dalla bottega di Paris Bordone nella Cena (dopo 1566) di San Giovanni in 
Bragora con un Giuda che si affretta verso la porta (vd. ill.. MATILE 1997, Cat.15, tav. 86). Benedetto 
Cagliari combina intorno al 1581 lo sgabello con un gatto e un cestino di viveri (ibidem tav. 101), non 
curandosi del Giuda con il fiasco del geniale Robusti. 
La caduta di uno sgabello per emozione fu illustrata di precedenza da Pieter Coecke van Aelst con il 
suo Giuda nell'Ultima Cena del 1527/31, riprodotta circa 40 volte (!). Il manierismo fiammingo 
turbolento di Coecke fu ispirato certamente da Leonardo e può aver lasciato una traccia nel giovane 
Robusti, vista la larga divulgazione della composizione di Aelst, che visse dal 1521 al 1525 in Italia, 
viaggiò nel 1533 da Venezia a Costantinopoli e stampò già nel 1539 il terzo libro dell'architettura di 
Sebastiano Serlio (con i monumenti romani), tradotto in fiammingo ad Anversa. Il Centralismo della 
Cena di San Marcuola nonostante il suo bizantinismo non è lontano dal nordico compagno, fra altro 
dissidente religioso che nascondeva le sue idee nel paniere e nella brocca di vino, come pilastri 
laterali della sua fede utraquistica. 
65

 vd. le ricostruzioni spaziali in digitale di Gabriella LIVA in: GROSSO & GUIDARELLI 2018, pp. 152-
157, fig. 2-5. Nella fig.1 si vede che le diverse rette prospettiche non convergono sempre nello stesso 
punto di fuga, un fatto che spiega delle fasi prolungate di lavoro del pittore che creano delle 
imprecisioni trascurabili nel insieme del concetto spaziale. 
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 Per cambiare, non si tratta di una caraffa di vetro ma di un fiasco (impagliato; s. BOERIO 1886, 
Diz.) con il significato secondario del fallimento; per lo spiritoso Tintoretto un altro motteggiare?! Il 
fiasco della congiura dei Fieschi a Genova avveniva proprio nel gennaio del 1547! 
67

 "menare" o "mostrare le calcagna" significa "darsela a gambe", "svignarsela", "tagliar la corda". 
68

 ibidem vd. sopra, Cap. XIII, c. 34r. 
69

 Con fiuto esegetico già inteso da Max Dvořák! vd. in: Studien zur Kunstgeschichte Kap. Tintoretto 
(ed. Irma Emmrich, ed. Reclam j. Leipzig 1989, p. 140). 
70

 Galleria Borghese, Roma 168 x 270cm. Giuda nel primo piano a destra, con la borsa, fu solo 
definitivamente identificato dopo un restauro (vd. A. GENTILI 2009 si veda nota seg.). 
71

 Si veda Augusto GENTILI, La borsa di Giuda e il dito di Tommaso in La bilancia dell'arcangelo, 
Roma 2009, pp. 155 e sgg. (già in Venezia 500, 1999, IX, 18, pp. 173-181).  
72

 Decretum de Sanctissimo Eucharistiae Sacramento; de reali praesentia Domini ... vd. anche la 
Sessio XXI del 16.luglio 1562 sulla Doctrina de Communione sub utraque species in: Sacrosancti 
Concilii Tridentini Canones et Decreta etc...; Neapoli, Apud De Bonis, 1705, p. 130 e seg. vd. anche 
MANNO 1994, scheda 9.1. 
73

 Sul tavolo della Cena si trovano sette pagnotte. Quella di Giuda è morsicata: si è servito da solo del 
pane e del vino (sub utraque specie) senza aspettare il gesto simbolico del frazionamento e della 
distribuzione del cibo santificato da Gesù. vd. COSMA 2015. 
74

 Aretino, op.cit., 1534, c. 24. L'adulatore del clero simonitico non aborrisce l'olocausto degli eretici!  
75

 La sedia impagliata forse allude semanticamente al pagliaccio o al falso uomo di paglia? 
76

 Il bicchiere solitario, accanto al pane, davanti al Christus docens nella tela a Parigi rimanda a Luca 
22, 17-22, dove si cita la mano del traditore sul tavolo: «ecco la mano di quello che mi tradisce è meco 
ne la mensa» (Marmochino, bibbia volgare 1538, c.27v.). 
77

 vd. Ricostruzione in MATILE 1997, ill. 50. 
78

 I cambiamenti avventurosi dell'originale, della copia e delle riproduzioni grafiche sono descritte in 
PLESTERS 1979, p.11-19. Il trattamento della tela con rappezzature multiple consigliano una 
datazione leggermente arretrata. 
79

 Le divergenze coloristiche provano forse un ritardo nell' esecuzione. Mentre il disegno toccava a 
Jacomo, la finitura fu assegnata ai collaboratori.  
80

 Il motivo ritorna nella Lavanda di San Moisé: nella figura accovacciata all'estrema destra, con 
berretto e senza nimbo, e la schiena girata mentre si asciuga i piedi si deve identificare senz'altro 
Giuda. 
81

 Sembra di entrare dalla porta reale della chiesa (è stata spostata successivamente) e ha la stessa 
funzione di ponte spirituale fra esterno reale e interno immaginario, analogo al ragazzo di San 
Trovaso. Sul concetto spaziale in dipendenza dell' illuminazione vd. MATILE 1997, pp. 93 eseg. e l'ill. 
75. 
82

 Il discepolo che dispensa un pomo, invece del pane, rimanda ai decretali del Tridentino del 16 luglio 
1562, secondo quali la comunione dei bambini non è obbligatoria; vd. anche MANNO 1994. 
83

 Secondo Aretino la Lavanda segue la Cena. Nella Lavanda di Madrid la tavola non è apparecchiata 
ma la Cena si svolge in una piccola immagine sullo sfondo, a destra. 
84

 vd. MANIERI ELIA 2012, p. 41 e seg. Già Andrea Zucchi si vedeva costretto di rendere più visibile 
la borsa nella sua ristampa del 1740. 
85

 Infatti, cinta e borsa riappaiono nella Cena della Scuola di San Rocco, dove Giuda può essere 
identificato per tali attributi e per la mancanza del nimbo. 
86

 vd. BOERIO 1886, Dizionario: "muso da giudeo". 
87

 Nell'indagine psicologica Jacomo eguaglia l'Aretino: questi illustra la fellonia di Giuda in occasione 
della corruzione da parte del demonio, di Procula, moglie di Pilato: «(...) si trasformò in una persona, 
proprio come saria la fraude, se ella havesse corpo: e tutto compunto stringendosi in se medesimo, 
con la testa bassa, col collo torto, con le palme al petto, con gli occhi molli, con la lingua dolce, tutto 
umile, e tutto soave (...)»(c. 18) e non basta, nella comparazione col demonio si legge: «(... )si 
trasformò nel livore, et fattosi pallido, et sozzo, con gli occhi traversi, e oscuri, simigliava uno huomo 
pure allhora rihavutosi dalla infermitade.»(c. 7v) 
88

 Nella Cena della Bibbia miniata di Ottheinrich di Baviera verso al 1430, Giuda siede alla destra di 
Gesù per ricevere il sacramento, mentre nella tradizione ortodossa allunga la mano verso il piatto 
pasquale (si veda il mosaico nella Basilica di San Marco). Per la distribuzione del pane a Giuda 
esistono molti esempi: vd. MONSTADT 1995. 
89

 Il calice toccava appena le labbra di "Giuda" ritrovato, mentre la mano di Gesù, che tiene 
maldestramente il pane, oggi sporge nel vuoto. 
90

 Nella Cena di Santo Stefano (precedentemente a Santa Margherita, 1576) Gesù tiene due 
bocconcini in ogni mano mentre l'unico calice rimane vuoto. La testa senza nimbo di Giuda è nascosta 



                                                                                                                                                   
dietro quella del vicino apostolo. Giuda perde così 'la faccia', è 'annientato', e solo la borsa consente di 
riconoscerlo. 
91

 Ambedue le figure sono circoscritte da archi di cerchio lungo la verticale del Cristo, proprio a metà. 
Poichè la tela mantiene il suo formato originale (ca. 16 x 7 piedi) molti assi e relazioni geometriche 
della composizione rimangono facilmente individuabili. La pagnotta sacrale per esempio si trova 
all'incrocio di due divisioni di sezione aurea, verticale e orizzontale, ricevendo l'illuminazione più 
marcante sull'angolo del tavolo, coperto da tovaglia bianchissima: quasi un ostensorio virtuale!  
92

 accanto Gio. 15,20 vd. Mat. 10,24 e Luca 10,16. come Luca 22,27, nel litigio per la precedenza fra 
servo e padrone. 
93

 Ireneo di Lione attacca gli Eretici in Contra Haereses, testo relativo al vangelo perso di Giuda. Il 
Mistero del tradimento presuppone un consenso fra Gesù e Giuda. (vd.: 
http://www.biblia.org/documenti-tabella/approfondimenti-culturali/77-39/file.html). 
94

 L'interpretazione più densa e spiegata del ciclo Tintorettiano nella Scuola di San Rocco: vd. 
HÜTTINGER 2001 basata sulla sua dissertazione del 1952 (ed. 1962), Die Bilderzyklen Tintorettos in 
der Scuola di San Rocco. Essay Neue Züricher Zeitung 3.3.1963, Nr. 819), pp. 131-148. 
95

 Le relazioni ottiche-architettoniche sono trattate mirabilmente in: ZENKERT 2003, p.97e seg. (vd. ill. 
176 e 177). Ultimamente: M.GROSSO, G.GUIDARELLI in Tintoretto e l'Architettura Venezia 2018 (Sc. 
Gr. di S. Rocco). 
96

 Alessandro Caravia (Venezia 1503-1568), ritrattato da Jacomo, fu gioielliere-scrittore e, come 
Andrea Calmo, poeta dialettale molto amato, amico del patriarca di Aquileia Giovanni Grimani 
(collezionista e mecenate, 1506-93), sospettato di eresia dall' Inquisizione e, nel 1563, chiamato in 
tribunale a Trento. Caravia fu processato come riformista e costretto a rinnegare. Aretino - ancora 
coraggioso - lodava il Sogno dil Caravia il 12.marzo 1542 col passaggio sibillino («Chi dice ver [= 
Luterani], chi mente per la gola [= sfacciatamente = Papisti]») interpretate dall'inquisizione a sfavore 
del Caravia, cioè di minimizzare il luteranesimo se non osannarlo. 
per Caravia: si veda Celeste Mc Namara, Sacred Profanity: Disseminating Religious Reform through 
Carnivalesque Poetry, 2007/2015. 
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 Tipico per i giochi di parole del Nostro è la convergenza delle linee della prospettiva nel fuoco 
(punto focale) della cucina (il focolaio), trucco esplorato già nella Lavanda di San Trovaso! 
98

 Il motivo di scale rinvia a Luca 22,12 dove il cenacolo è situato nel piano superiore della casa 
prescelta per il convivio. L'arredamento neo-testamentario, con tappeti o materassi fu sostituito in 
pittura di tanto in tanto con tappeti parietali (Cosimo Rosselli nella Sistina, Fra Angelico, Leonardo); il 
tavolo della Cena sovente si copre con un tappeto protetto da un lenzuolo bianco. 
99

 Ricordiamoci del cane espulso - come Giuda - nella Rivelazione di Giovanni, 22,15 (secondo 
Marmochino, Bibbia volgare 1538, Cap. XXII, c. 85): «Et di fuori gli cani, & gli venefici, & gli impudici 
homicidi, & gli idolatri, & ciascuno che ama, et fa la falsità.» Un cane fu spesso accoppiato al traditore 
in tante Cene. Al contrario, la sua connotazione negativa cambia all'apparire di un gatto (per esempio 
nella Cena di San Felice) diventando una 'spezies fidei' (vd. Alciatus: catulus lusitat ante pedes). 
Probabilmente Jacomo aveva un rapporto ambiguo con i cani: il loro simbolismo canonico era in 
conflitto con la loro natura. Nelle sue tele le diverse razze hanno un diverso peso, abbracciando la 
gamma dal cagnolino da salotto fino al bracco lupino. Rearick non sapeva svelare le circostanze e il 
significato del ritratto di cane nella Lavanda del Prado, imitazione da Jacopo Bassano. Nonostante la 
presenza di un cane nell'iconografia cristiana del Cenacolo, l'animale quasi sempre annuncia la 
presenza di Giuda e il suo compito varia presso Tintoretto che non si cura l'aggressività dell' Aretino 
che, nella sua Humanità, lamenta esplicitamente come nella Lavanda, Giuda non solo mancherebbe 
di "riverenza", ma preferirebbe «che tosto lo haveva à dare in preda à i cani.» (ed. 1628, pp. 315). Se 
Tintoretto, nel citare un cane, si orienta alla Legenda Aurea del Varagine, dove San Pietro, nel 
capitolo 'suo', scaccia con del pane benedetto i "angeli canini" di Simone Mago, la demonizzazione di 
Giuda riceve con Simone una nuova connotazione magica. Sia come sia, il cane evidentemente mite 
nella Cena della Scuola di San Rocco sta esattamente sotto l'asse verticale principale, che traguarda 
la testa di San Pietro, l'altro mago della cristianità. Grottesca la svista di John MOFFIT in Arte 
Cristiana LXXV, 1987, p. 403-408, che vede nel "barking dog" la personificazione di Giuda senza 
accorgersi del Giovanni sonnolente sul seno di Gesù! Ma anche Ruskin non distingueva quel Giovanni 
e notava con riferimento al discepolo 'mancante' che «Judas having but just gone out» si veda in A 
venetian index of Tintoretto (XI. 415) in: SDEGNO 2018, p.121. Si veda anche COSMA 2015 o PERIA 
1997 pp. 65-73, e 198 per Mat. 5,21-28 e Mat. 7,6, Vd. note 61-73, ecc. Per il tema del cane vd. 
Simona Cohen 2018. 
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 COSMA 2015 raccomanda la sequenza liturgica del Corpus Domini: «ecce panis angelorum […] 
non mittendibus canis.» vd. anche NIERO 1978 e scheda 3,2 in MANNO 1994 (Chiesa di Santo 
Stefano protomartire). 
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 A destra del massiccio camino con figurina femminile sulla mensola, sale una tipica scala 
secondaria veneziana dall' androne del Cenacolo aperto (verso un giardino?). Più sopra, appare un 
rilievo paragonabile alle scenette di Cena nella Lavanda del Prado, di Newcastle e una cucina a 
Toronto che ci ricorda che nel ciclo pittorico della scuola manca una Lavanda dei piedi! Silvestro 
Manaigo, nella sua edizione grafica del Gran Teatro di Lovisa (1717), disegnava nel detto quadretto 
un San Giorgio a cavallo col drago. 
102

 Si veda la ricostruzione elaborata in digitale di Gabriella LIVA, in GROSSO e GUIDARELLI 2018, 
pp. 198-203, figg. 2 e 4. 
103

 La tavola del cenacolo BÜHLER 1989 descriveva "stranamente bassa (merkwürdig nieder)"; in 
effetti è insolita: un apostolo (Pietro) è stato costretto a distendere giù il proprio sgabello per sedersi in 
una posizione più bassa. Per quale motivo? Nella Fontana della Crusca (1718) o nella Reggia 
Oratoria (G. Margini 1721 segg.) "stare a tavola bassa" significa essere ignorante. Nel Cinquecento, 
l'espressione aveva significati più attenuati, come 'non istruito, incolto, povero di mente, ignaro'. 
"Ignorantelli" nel XVII. sec. erano - come i poverelli di San Francesco - i "frati della scuola italiana", o 
"membri di una congregazione religiosa di laici" (La Salle). Ignoranti erano gli Apostoli dopo il verdetto 
del tradimento; altrettanto ignoranti i confratelli della Scuola che dovevano sfamare persone ancora 
più povere di mente. Si veda, per la "tavola bassa", PERIA 1997, nota59. 
104

 Pietro viene nominato dalla maggior parte degli autori l'apostolo che riceve, in lontananza, l'ostia 
dell'eucaristia da Gesù; iconograficamente corretto, ma non spiega i tratti più tipici del 'nostro' 'Petrus 
pontifex futurus' in posizione così volutamente mediana. Anche un disorientamento voluto da un 
'nicodemita' come Tintoretto è da mettere in discussione! 
105

 Solo un'analisi grafica è adatta a svelare significati nascosti in una arcana composizione come la 
Cena della Scuola Gr. di San Rocco. E non è l'unica del ciclo! Di utilità sarebbe nel futuro, di poter 
sceverare con mezzi rivelatori (radiografici e geometriche) il grano dei invenzioni originali dalla pula 
degli imitatori!  
106

 Giuda retrocede nell' emozione. Gli antagonisti morali cane e gatto, si battono per la preda del 
vincente fra il bene e il male. L'asse verticale della sezione aurea come a San Marcuola, definisce la 
posizione di Giuda: la sua pagnotta è morsicata, il bicchiere, nel mezzo del tavolo, quasi vuoto.  
107

 Giuda, a capo coperto e in posizione centrale, tiene la borsa dietro la schiena. Gesù benedice vino, 
sale, pane e agnello pasquale. Come nella Cena di San Felice (Parigi) i soliti quattro protagonisti 
comunicano fra di loro. Nella Lavanda di San Moisè è il presunto Giuda, colui che si toglie le calze, 
con la cappa e senza nimbo, (isolato sulla destra in primo piano, ricorda lo 'scalzatore' della Lavanda 
di San Marcuola, malgrado l'ipotesi MANNO 1994, che il discepolo, incurvato e con il nimbo, ma 
coperto da un foulard, sia l'Iscariota, anche se gli manca ogni azionismo. Si veda anche BULLO 2018, 
attribuendo la Cena di San Simeone Gr. a Giovanni Galizzi con una datazione fra 1548 e 1453. 
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 Giuda è 'senza viso', 'sfigurato' da un apostolo chinato all'indietro e verso un bicchiere vuoto 
(erroneamente individuato come Giuda da PERIA, op.cit, nota 4 'in forse'). Nella Lavanda 
corrispondente Giuda è l'unico discepolo coperto dal manto, dietro Gesù che ne copre così la sua 
destra dove si indovinerebbe la sua borsa. Il piano geometrico sembra di essere ideato dal maestro. 
Vd. WORTHEN 1996. 
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 I mosaici di Domenico Bianchini nella Basilica di San Marco (fra il 1568 e il 1571), sono creazioni di 
un compromesso fra la versione di San Marcuola e quella di San Felice, con un Giuda all'estrema 
destra del tavolo, alla bizantina e diretto verso il piatto pasquale). Infine la Cena in formato verticale 
della cattedrale di Lucca (prima del 1592) dipinta interamente dalla bottega è un assemblaggio di 
motivi anteriori. Giuda, nella tela lucchese, è la figura più grande ed eretta davanti al tavolo riccamente 
imbandito e prospetticamente corrispondente al Cristo centrale; non porta segni specifici di malignità. I 
quattro protagonisti Gesù/Pietro/Giovanni/Giuda formano un rombo. 
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 Secondo uno schema diventato canonico nel Cenacolo di Leonardo, a sua volta sulla scia delle 
rappresentazioni tre- e quattrocentesche toscane. 
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 Forse nutriva la seria convinzione di poter creare una sinossi semplice, popolare e poetica dei 
quattro vangeli (così pieni di contraddizioni e differenze), quasi a voler ambire al titolo di "quinto 
evangelista". Nella sua Passione, strutturata in modo davvero inusuale, scrive che «(...) leggendo a 
parte a parte quelli [Vangeli] che dicono la passion di Cristo, scorsi alcuni lumi non visti ancora, che 
apertomi molti sensi di cotale istoria, tutto acceso dal fervore e dal zelo, venni in desiderio di 
manifestargli (...)» Aretino giustificava così la sua ambizione di scrittore religioso facendosi di seguito 
portavoce della romana verità e aspirando a cariche ecclesiastiche e infine al cardinalato. 
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 La loro revoca dall'''opera completa' o il rifiuto delle loro autenticità dal 2007 è stato questionato 
con poca convinzione e seriosità. 
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 L'attuale portale gotico, originalmente posta nella controfacciata è stato spostato sul fianco! 
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 Nelle Cene di San Trovaso e San Polo appaiono ai margini ritratti di persone contemporanee, 
integrate per apparire come portatori del 'reale' nel 'soprareale', mentre gli stessi, in tele di 



                                                                                                                                                   
collaborazione come quella di San Felice, San Simeone Grande, ecc. disturbano la sacrale 
momentaneità del dipinto.  
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 Realizzato dopo la tela. 
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 Nel racconto della passione si procede sulle pareti in modo antiorario: sulla sinistra segue l'Agonia 
nell'orto, dove in mezzo agli armati Giuda segnala il ricercato. Il bacio di Giuda non è rappresentato. Il 
Varagine, nel Leggendario lo riteneva un episodio necessario, perché Jacobus minor assomigliava 
così tanto a Gesù che una confusione era inevitabile e minacciava la cattura di Gesù. 
117

 Alessandro Caravia, Il sogno dil Caravia in Riforma Religiosa e Poesia Popolare a Venezia nel 
Cinquecento, Firenze 1999) p. 2018 e sgg. Solo i santi Pietro e Paolo meritano la salvezza. 
118

 Mattia da Salò, Pratica, XXXVII, ed. 1584, p. 304. 
119

 Si tratta dello stesso inaudito scalone, incurvato e ripido, della Presentazione di Maria nella 
Madonna dell'Orto, motivo tratto forse dalle Scritture, che descrivono l'accesso al tempio di Salomone 
(Flavio Gioseffo, Bibbia, Cronica e Re, ecc.), forse inteso come sostituto del pretorio nel Ecce Homo 
della Scuola di San Rocco. Le ricostruzioni digitali moderne del Tempio confermano l'esistenza della 
scalinata a l'est del portico centrale. 
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 Pietro Aretino, Dell'humanità del figliuolo di Dio libri tre. (Di Partenio Etiro), ed. Venezia 1645, pp. 
355. 
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 Pietro Aretino, Humanità, ed. 1628, p. 368 e sgg. 
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 L'Aretino descrive Caifa e Annah basandosi sulle medaglie di Galba e Nerone, mentre per Pilato si 
riferisce al viso di Antonino Pio («più nello animo che nel volto»). Per il primo Tintoretto riproduce il 
busto del cosiddetto "Vitellio", mediante una copia in gesso usata spesso anche dalla bottega! Egli cita 
fedelmente l'Aretino che descrive la folla pigiata come «parvero uno sciame di api», la «turba corsa a 
furia dietro alle orme di Giuda», le "insegne" col "SPQR", il «tumulto al palagio di Anna»; all'estrema 
destra Tintoretto introduce perfino la testa di Pietro invecchiato incuriosito («Il vecchio, sbigottito...»). 
Da Tiziano prende a prestito invece i motivi del cavallo bianco, del soldato sulla scala e del "servo" 
clownesco, che nelle parole dell' Aretino si toglie scudo e lancia per tormentare Gesù più 
comodamente («gittava via e targa e lancia per essere più spedito»). Perfino la presenza del ragazzo 
col cane rimanda sia a Tiziano sia all'Aretino (sopratutto comparando la composizione di Tintoretto 
con quella invertita di Tiziano! Inoltre egli irride il cane allungato di Tiziano nella tela di Diana e 
Callisto!), dove Gesù è comparato con la cerva «in preda dei cani», cioè gli ebrei quali «con ringhi in 
gorgia e coi denti digrigniati» aspettano in agguato per sbranare la preda. Le connotazioni negative 
del cane (vd. ALCIATO et alia) includono l'ingratitudine, l'invidia, avidità, viltà, astuzia e frode, tutte 
riferite ai poveri ebrei. RIDOLFI (Maraviglie), nella sua descrizione dell'Ecce Homo di Tiziano, nota 
che i cani rappresenterebbero la "ferità" dei giudei. R. KRISCHEL ricorda il salmo 22,17: «Perche i 
cani mi hanno circondato, la congregazione de maligni mi hanno accerchiato...» (MARMOCHINO, 
Bibbia volgare 1538, Salmi, c. 196v.). 
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 Secondo l'ARETINO (ed. Humanità 1628, p.331) Giuda pianifica la cattura di Gesù davanti al 
Sinedrio: «Con lui è un discepolo che se gli simiglia più, che li animi vostri non si rassimigliano di 
volere l'uno à l'altro. Et perciò inchinandomi, basciarò quello, ch'è veramente Christo.» Tintoretto 
illustrava la somiglianza fra Gesù e Jacobus minor tramandata da Varagine (il "gemello uterino") già 
nella Cena di Grenoble, più tardi nella Cena e nell'Orazione nell'Orto di Santo Stefano, come nella 
Cena di San Giorgio Maggiore (MANNO: "Giacomo il Maggiore" secondo Matt. 26,37; la confusione 
con "Jacobus minor" non è rara se non volontaria). Solo il verdetto tridentino dichiara Jacobus minor (il 
giusto) come fratello del Signore e figlio di Alfeo). Jacomo si sentiva sicuramente affine sia all'uno che 
all'altro fratellastro spirituale secondo l'uso del patronimico religioso (Si veda l'autoritratto nell'Assunta 
di Bamberga! in WEDDIGEN 1988 e 2018). 
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 Si tratta di un mezzo millenario, prima della riscoperta del vangelo gnostico di Giuda! 
125

 Nell'anno degli olocausti pubblici di Bibbie e Talmud ebrei in piazza S. Marco Jacomo dipinge un 
San Girolamo con un volume aperto di Tenach ben riconoscibile come tale. s.v. WEDDIGEN 2018, 
Cap. XI, p. 167 e segg.). 
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