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L'immagine di Giuda nelle Ultime Cene del Tintoretto1 

a S. Marcuola, S. Trovaso, S. Polo e nella Scuola Grande di San Rocco  

 
«'Quell’anima lassù c’ha maggior pena' 

disse ‘l maestro, 'è Giuda Scariotto, 
che l’capo ha dentro e fuor le gambe mena'.» 

Inferno, XXXIV, 61-63 

 
Da quando Dante nel canto XXXIV dell'Inferno, cioè nel cerchio nono del Cocito della 

Giudecca, destinava Giuda Iscariota, accanto a Bruto e Cassio, alla più alta condanna 

dell'inferno, quella dei traditori capitali, di essere divorati dalle tre fauci di Cerbero-Lucifero, 

l'arcinemico e deicida Giuda è rimasto l'incarnazione della malvagità (Fig. 2).  

Albigesi, Valdesi e Wycliffiani prima e poi Luterani e Protestanti diventavano i traditori ed 

eretici delle verità del cattolicesimo. A Venezia, capitale della stampa e della volgarizzazione 

dei testi sacri ed umanisti, s'incontrarono e si confrontavano scrittori, poligrafi e filologi di ogni 

tendenza con le sfumature più varie nell'interpretazione e nel dialogo aperto dei teologhi. 

Con conseguenze visibili nel repertorio iconografico e iconologico di artigiani, pittori e 

scultori.  

L'esasperata quaestio sul calice ai laici fra utraquisti e chiesa cattolica nei concili e nelle 

scritture polemiche si rifletteva in prima linea attraverso le immagini dell'Ultima Cena e della 

Lavanda e con effetti minori nelle rappresentazioni delle nozze di Cana, nella Conversione 

della Maddalena in Casa di Simone Fariseo, nella festa in Casa di Levi, l'esattore, nella cena 

di Emmaus, ecc. L'apparecchiatura o l'imbanditura della tavola pasquale aveva un ruolo 

teologico importante già nei primi affreschi paleocristiani delle catacombe o nei mosaici 

ravennati, ma altrettanto nel corso del Cinquecento, sotto l'ingerenza dell'inquisizione. La 

presenza di carne d'agnello o pesce, acqua o vino, la qualità e l'aspetto del pane, la funzione 

della saliera, dei dolci pasquali o delle erbe amare ("maror") sono tanto importanti quanto 

l'ordine degli apostoli a tavola, in relazione alla figura dominante di Gesù che non solo 

benedice ma predice il tradimento, spezza il pane, offre il calice o l'eucaristia secondo i 

vangeli (tra loro divergenti in diversi dettagli). Da sempre, la posizione, il comportamento e la 

fisionomia di Giuda come dramatis persona fu preponderante perché protagonista decisivo 

per il destino della cristianità (Fig. 3). 

L'inquisizione dei Domenicani e delle autorità come il nunzio Giovanni della Casa, il severo 

datario Gian Maria Giberti o un polemico bigotto come Giovanni Andrea Gilio, vigilavano 

sulla correttezza e sull'interpretazione delle immagini a Venezia, ancora prima dei 

regolamenti tridentini. Nell' opera di Jacomo Tintoretto vale la pena di occuparsi da vicino 

dell' interpretazione delle Ultime Cene e delle Lavande dei piedi degli apostoli e delle loro 

ovvie differenze, e di indagare sul ruolo di "Giuda Iscariota", in quanto illustrano la posizione 

del pittore di fronte alle fonti iconografiche, ed esprimono la sua religiosità e la sua fedeltà 

alle sacre scritture. 

Ci interessano principalmente quattro varianti della Cena che permettono di illuminare la 

figura di Giuda 'sotto un lume inquisitorio' 



Sappiamo già che Jacomo utilizzava come fonte principale per le sue illustrazioni bibliche, 

oltre alla Legenda Aurea in volgare di Varagine, la Bibbia volgarizzata del domenicano Sante 

Marmochino, del 1538 (Fig. 4) e proibita già nel 1546 dalla Chiesa. L'autore era un fervido 

savonaroliano e si orientava sulla ri-latinizzazione biblica dell'ebraista Santi Pagnini (Lione 

1527), fonte di riferimento della contemporanea Bibbia volgare di Antonio Brucioli, anch'essa 

all'indice, e ambedue differenti in dettagli essenziali rispetto alla Vulgata di San Girolamo. 

Come provato da tempo, il Tintoretto consultava con intima dedizione le Vite dei Santi e le 

sacre scritture vetero e neotestamentarie reinterpretate da Pietro Aretino. Lo stile prezioso, 

esaltato e fantasioso dello scrittore, elevatosi a "quinto evangelista", fu congeniale all'operare 

del pittore che non si curò della condanna di tutte le opere di Pietro dopo la sua morte, nel 

1556 . 

Tra l’altro, nessun autore, salvo l'Aretino, si era occupato così tanto dell'eroe negativo di 

Giuda, attribuendogli in pagine intere tutte le caratteristiche diaboliche di convinzione 

antigiudaica ed antiluterana, principalmente nei racconti della Passione di Gesù, del 

1534/35, e nella Humanità di Cristo.  

Non sfugge all'occhio attento del lettore che a Giuda fu dedicato spazio e onori smisurati 

incoronandolo, psicologicamente e moralmente, come vero Anti-Cristo, delineando una 

figura dal profilo quasi manicheo. Nella Cattura di Gesù nell'orto, Aretino lo veste di un'aura 

da condottiere e la morte del suicida e la sua discesa agl'inferi diventa la ballata di uno 

spettacolo teatrale medievale (theatrum mundi, 'Welttheater') nella lotta fra Bene e Male. 

«...vivande cotte al fuoco della carità ... e administrate per mano della fede...» (Aretino) 
 
L'Ultima Cena di San Marcuola (1547) (Fig. 5) seguiva un canone formale tradizionale per 

un refettorio, con un allineamento frontale, rettangolare o ovale tipico del convivio 

quattrocentesco toscano o dell'oriente ortodosso, con un Cristo Pantocrator iconico 

centralizzato (Fig. 6). Ma la turba degli Apostoli si agita in un doppio addensamento 

vorticoso con mimiche drammatizzate, estranee agli esempi tradizionali di un Girolamo da 

Santacroce (a San Martino), di un Bonifacio de' Pitati (a S. Alvise, in S. M. Mater Domini, o a 

Edimburgo) o di un Giuseppe Porta (Fig. 7). 

Anche l'esistenza di un'allegoria su ogni lato, Fides e Caritas, aggiunte arcaiche dall' 

eloquenza medievale, non stupirebbe troppo in una scena assai tradizionale. La scoperta 

dello scrivente, comunicata in occasione della mostra del Tintoretto a Madrid, nel 2007, 

grazie a un'occasionale illuminazione radente, ha rivelato che il maestro, solo all'ultimo, 

trasformò le due figure laterali in serve profane. La portatrice del calice di cristallo non 

presentava più sul bordo del bicchiere una grande ostia perpendicolare, e la caraffa per terra 

perdeva il suo significato eucaristico e narrativo (come anticipazione della Lavanda dei piedi) 

per diventare un comune recipiente. (Fig. 8) Al lato opposto, la "Carità" tenendo uno dei 

bambini in braccio, sorregge un piatto di carne caldo.  

La 'profanazione' fu forse imposta dalla confraternita sotto la guida di Giuseppe Morandello 

al quale non piacevano le allegorie troppo scolastiche o temeva argomentazioni teologali 

intorno alle teorie sospette di riforma di "sola fide" (Rom. 3,28) e "sola grazia" (Eph. 2,8-10). 

Le allegorie come tali invece derivano già dalla Passione di Christo di Pietro Aretino, 

stampata nel 1534 presso l'officina di Francesco Marcolini a Venezia (come tutte sue opere 

messe all'indice a partire dal 1559). Nel suo Cenacolo (1535 c. 9) si racconta:  



 «E posti seco a mensa con lo affetto, che i confessi e contritti si humiliano al Sacerdote 

ricevendo il Sacramento, standosi alla cena, le cui vivande fur cotte al fuoco della carità, condite (dal 

sudor) della povertà, e [ad]ministrate per man della fede, Giesù gli mostrava, quale e quanta fusse la 

sua gloria in Cielo [1535: "del Paradiso"].»  

La segnalazione del sacramento sacerdotale e le allegorie della fede cristiana, che esorta 

all'altruismo caritativo, sono comuni per una cappella di devozione intitolata al Santissimo 

Sacramento. Tuttavia manca l'allusione esplicita alla 'povertà'. Oltre ai miseri abiti degli 

apostoli, Tintoretto vi allude con i due rustici sgabelli vuoti, dei quali uno riporta l'epigrafe che 

menziona la confraternita. La sedia vuota potrebbe significare un'originale 'etoimasia' 

interpretativa ed allusiva alla 'dama Povertà' francescana (invece del trono dell'invisibile 

Eterno nei mosaici bizantini) (Fig. 9) per invitare alla comunione eucaristica di Gesù fra i 

miseri apostoli, identificabili virtualmente con i confratelli della scuola.(Fig. 10) 

L'iscrizione dello sgabello destro esorta i confratelli, hic et nunc, a dedicarsi alla carità, 

mentre la sedia a sinistra, fra il Discepolo e Giuda (fra fede e colpa) induce lo spettatore a 

scegliere il suo proprio destino, fra salvezza e dannazione. 

Giuda, in modo tradizionale, è situato all'opposto della mensa perpendicolare e guarda nel 

vuoto (Aretino: «affissando gli occhi altrove»). Afferrando la borsa nella schiena ricorda il 

mercimonio dei trenta denari. È visto solo di profilo,'senza viso', abbruttito, con un copricapo, 

senza aureola, vestito di giallo o, come nel Trecento, con nimbo nero o con un diavoletto 

sulla nuca. Meno provocatorio sembra «il gombito insù la mensa» (Aretino). Giuda si da 

dell'ignaro e solo la borsa seminascosta, il gatto girato verso di lui e il dito puntato del 

bambino svelano il traditore. 

I pani e l'agnello sono ancora intatti, ma il dettaglio di due bicchieri accusa l'empio: quello di 

Giuda sotto lo sguardo abbassato di Gesù è vuotato, l'altro del commensale accanto è 

ancora pieno. Il gesto benedicente di Gesù è diretto sia verso Giovanni, come antitesi a 

Giuda, sia verso Pietro gesticolante, nel gruppo dei quattro apostoli.  

La cena del Passah, la benedizione dell'agnello, di pane e vino, l'annuncio del tradimento, il 

tumulto dei discepoli spaventati sono atti simultanei; lo spezzettamento del pane nel senso 

della comunio sub una tridentina, non è ancora legge canonica.  

Il fatto che Giuda, nella Cena (con prospettiva centrale) di San Marcuola non assomigli, né 

coloristicamente né nel vestiario, al Giuda della Lavanda ora a Madrid (Fig.11) spiega la 

non-affinità delle due tele né nel tempo né nella collocazione originaria, essendo la seconda 

un tipico telero laterale. Nelle Lavande l'idea di far cadere o appoggiare Giuda sul suo manto 

(in un caso di colore giallo!) (Fig.12) allude al Cristo dell'Incoronazione di Spine seduto sul 

manto purpureo nel telero soprapporta dell'albergo della Scuola di San Rocco. Giuda diventa 

così antitipo dell' Ecce homo: un Ecce Giuda o, nel senso del nostro titolo, un Ecce 

Homicida. (Fig. 1113) 

Una piccola sorpresa é stata presentata da Roland Krischel nell' autunno 2017, in occasione 

della mostra sul giovane Tintoretto a Colonia e replicata a Parigi (Fig. 1214), relativa alla tela 

di una Lavanda conservata a Grenoble, rovinata da restauri ma autentica anticipazione della 

Lavanda madrilena. I richiami michelangioleschi sono evidenti. La sezione aurea verticale 

definisce la prospettiva finendo sulla linea del viso; l'apostolo 'asciugapiede' è la posa 

invertita nelle figure relative di Toronto e Madrid. (Fig. 15) Dal quartetto di Gesù, Giovanni e 

Pietro, il Giuda si dilegua nel buio del fondo in una fuga precipitosa, mentre gli altri apostoli 



formano un caotico brulichio con un barbuto nel mezzo, che protende un piede su uno 

sgabello con protome leonina - elementi tratti da altre composizioni di epoca giovanile. 

Rimarcabile il Jacobus minor, sosia di Gesù (secondo dalla sinistra), con identico profilo di 

questì e il motivo della fuga di Giuda che preannuncia la 'scivolata' illustrata nella tela a 

Madrid e il 'sussulto' di San Trovaso. 

«e chi lo havesse rivisto in viso, gli haverebbe scorto quella pessima intentione...»P.A. 
 
Recenti interpretazioni iconologiche, assai superficiali, dell'Ultima Cena di San Trovaso 

(ca.1562) (Fig. 16) hanno proposto che nella figura nimbata (!) seduta nella penombra del 

bordo a destra con braghe rosse, che tiene una scodella in grembo e mangia con un 

cucchiaio una minestra o poltiglia, sia il traditore, che secondo Giovanni (13,26) divide il 

recipiente eucaristico con Gesù, Supporre che il Robusti trattasse il più importante motivo di 

tutti i racconti evangelici e eucaristici in modo così negligente, e che un Giuda vuoterebbe la 

scodella del pane intinto insieme con Gesù a cucchiaiate non è pensabile, mancando di ogni 

logica compositiva, e perché toglie al pittore la competenza di interpretare seriamente la 

scrittura. Inoltre non avrebbe avuto senso nascondere davanti allo spettatore il traditore nei 

panni di un commensale taciturno, come se si trattasse di un rebus! Anche un 'Giuda 

alternativo', che si cura distrattamente di una pentola sulla sinistra, non sarebbe sufficiente 

per fare da contrappeso a Gesù. A ragion veduta Augusto Gentili ha posto a tutte queste 

ipotesi dei punti interrogativi. 

L'ultima Cena di San Trovaso è la più elaborata narratio evangelica del Nostro sul tema. Già 

la sua geometria tende a un climax drammaturgico (Fig. 17): la linea mediana di divisione 

verticale attraversa in modo eloquente la fronte di Pietro, vicario di Cristo, e la mano 

benedicente di Gesù, il pane azzimo, non ancora spezzato, la saliera simbolica, un bicchiere 

vuoto e un altro, bevuto a metà, tenuto dalla mano sacrilega di quell' apostolo che chiamo 

Giuda, e infine lo sgabello impagliato, rovesciato sotto l'angolo del tavolo obliquo. Già questo 

asse significativo ci fornisce il reo ricercato. Mentre un bicchiere pars pro toto, rimane vuoto, 

solo il recipiente nella mano dell' apostolo di fronte è stato bevuto precocemente a metà. 

Smascherato dalle parole di Gesù, egli cerca di rimettere il fiasco dietro di sé, non 

raggiungendo più la sedia rovesciata per l'emozione: ha perso sedia e assistenza nella 

comunità degli eletti. Il suo piede scalzo ammortizza la caduta, ma è pronto al salto secondo 

le parole del salmo 41,10 pronunciate durante la lavanda: (Giov. 13,18): «Quello che mangia 

meco il pane, ha levato il calcagno suo contra di me». Segue l'obbligo del verdetto (Giov. 

13,27) di Gesù: «Quello che tu fai, fallo prestamente!». Giuda e nessun altro - senza o con 

nimbo apocrifo - prenderà il manto dallo sgabello accanto e il volumetto aperto della sua 

presumibile 'contabilità falsificata', per dileguarsi nella notte entrante, per recarsi nel 

Sinedrio, ancora in sessione. 

Quanti si sono sbagliati nel vedere in quel accumulo di vestimenti e suppellettili solamente 

un motivo realistico e decorativo di bella natura morta! Invece è un preannuncio narrativo dei 

futuri avvenimenti pasquali, che iniziano proprio con la partenza di Giuda dal cenacolo! 

Jacomo conosceva l'Ultima Cena del suo concorrente Jacopo Bassano del 1546 circa e 

cercava di superarla negli aspetti interpretativi. Augusto Gentili ha rilevato con ragione 

l'indeterminismo eucaristico del bassanese di fronte all'utraque speciae. Tintoretto invece 

elabora il suo tema nel senso del verdetto tridentino dell'11 ottobre 1551, nel quale si 

prescrive l'eucaristia solo sotto l'unica specie del pane, escludendo il calice ai laici. Il suo 

Giuda merita l'anatema degli Utraquisti, Ussiti, Luterani, Valdesi e Protestanti, che l'Aretino, 



con un insulto pungente sulle opere di Lutero («per le quali Christo accende un fuoco, che le 

risolverà in cenere insieme con i suoi seguaci»), integra prontamente nel suo racconto 

passionale. Il congeniale trattamento dello stato psicotico di Giuda 'sotto stress' si legge 

come un analogon di Tintoretto: 

 «Giuda, che voleva separarsi dal Collegio, stimolato dalla fellonia che muove lo animo di un 

traditore, et non teneva punto fermo la persona in se stesso. Et mutandola hora suso un piede, hora 

suso l'altro, hor ponendosi i ditti in capo et hora in bocca, dimostrava le molestie interne. E chi lo 

havesse rivisto (1534 "rimirato") in viso, gli haverebbe scorto nel sembiante quella pessima intentione, 

che scorgeno i giusti nelle opere di Lutero...» 

Nella Cena di San Trovaso Jacomo impedisce allo spettatore - come l'Aretino al lettore - di 

vedere il viso del traditore: il suo piegarsi rispecchia la sua emozione davanti al verdetto 

scaraventandolo a terra. Il motivo della sedia caduta metaforicamente allude al salmo 89, 45 

(il trono/sedia rovesciato) e sembra ripreso nell'ira di Gesù nel tempio contro i mercanti (Mat. 

21,12 e Mar. 11,15) e non sembra essere solamente un capriccio naturalistico del pittore.  

L'isolamento e la posa instabile di Giuda fu già sperimentato nella Cena di San Felice, del 

1559 (Fig. 18) (oggi a Saint François Xavier di Parigi) pur confinato in uno schema rigido e 

antiquato come quello di San Marcuola e alquanto maldestro. Solo la posizione obliqua del 

tavolo e la caduta dalla sedia a San Trovaso portavano ad una dinamizzazione della scena e 

all'isolamento psicologico di Giuda dai convitati. 

Il laterale della Cena di San Trovaso richiama il paragone con la sua Lavanda, oggi a Londra 

(Fig. 19). Come per la Lavanda di Madrid nessun studioso si è preoccupato dell' apostolo 

traditore. Solo la figura sulla destra, in veste gialla (!) alla tedesca, che si asciuga il piede, 

può essere identificata con Giuda: infatti, volge la schiena all' evento sacro, porta un berretto 

e non ha nimbo, un gatto lo sorveglia con diffidenza. La fuga delle piastrelle con il punto di 

vista ('focale') nelle fiamme "infernali" del camino situato nel fondo cucina (analogo alla Cena 

della Scuola di San Rocco), separa Giuda dagli altri discepoli. Giubbotto e braghe lo 

distinguono dagli altri e il manto piegato sullo sgabello allude all'imminente partenza. La 

posizione iniziale della tela sulla destra della cappella suggeriva una comunicazione con lo 

spazio reale esterno (si veda Matile): Giuda spariva virtualmente al di fuori, cioè verso il 

Sinedrio. La distanza temporale fra Cena e Lavanda segnala un cambiamento di 

temperamento nell'esecuzione: il tempestoso tumulto della Cena cambia per una più calma 

atmosfera nella Lavanda. Giuda si è tranquillizzato e sembra quasi riflessivo. 

l'Ultima Cena di San Trovaso influenzava negli ultimi anni di vita il vecchio maestro che 

abitava nel vicino sestiere, Paris Bordone: la sua Cena di San Giovanni in Bragora (Fig. 

1320) prosegue 'l'immagine in movimento' di Tintoretto, malgrado una certa rigidità formale, 

forse dovuta ai canoni tradizionali; un servo con pani e il raggruppamento dei discepoli sulla 

sinistra, lo sgabello rovesciato, riflettono le idee del più giovane. 

«...Giuda simigliava uno huomo pure allhora rihavutosi dalla infermitade...» (Aretino) 
 
Esaminando le diverse Cene di Jacomo, la presenza e l'identità di Giuda non consentono più 

dubbi fondamentali, salvo quella del 'banco' di San Polo di 1574 ca. (Fig. 1422). Jacomo 

esperimenta una nuova regia con comparse laici: un servo prominente come figura o incipit, 

il gastaldo(?) devoto della Scuola sulla destra, nominato dall'Aretino nella sua Passione del 

1535 come «padron di quell'albergo», un bisognoso forse paralizzato e un'orfanella. Di 

nuovo gli apostoli sono ancora scalzi, per ricordare la precedente lavanda o per attestare la 



loro povertà; i nimbi sono spariti, forse per avvicinare i discepoli ai confratelli della scuola del 

Santissimo: la Caritas e l'Eucaristia si attualizzano hic et nunc; il 'dramma Cristi' si recita 

sullo stesso palcoscenico della circostante quotidianità della chiesa. 

Che Giuda nutra un mendicante o un infermo, come vogliono quasi tutti gli storici, mi sembra 

illogico e una conclusione di 'soccorso iconografico', malgrado una borsa esplicita ma 

alquanto diafana nella cinta del cassiere 'elemosinario'. Se la sua aggiunta fu frutto di un 

ripensamento, siamo costretti a chiederci chi altro era Giuda prima del presunto intervento e 

per quali ragioni fu sostituito; forse da connettere alla problematica del calice? 

Nella prima versione Giuda non era quella figura leggermente inclinata in piedi, con il naso 

lungo, scaltro, magro e avaro, vestito di un manto scuro, pronto a separarsi dal gruppo dei 

convitati, pronto a recarsi in lontananza, dove l'aspettano i palazzi del Sinedrio e di Pilato, 

immersi nel tramonto - metafora della Giudaicità decadente - «dove i Prencipi, i Sacerdoti, gli 

Scribi, i Pharisei, et i vecchi del popolo facevano consiglio» (Aretino 1534)? 

Con gesto fellonesco («Et dopo il pane entrò in quello Satana» Giov.13,27) porta la destra al 

suo cuore falso, o come l'Aretino descrive il bacio fraterno di Giuda nell'orto (c.330): «E 

l'empio toccando tuttavia lo argento ripostosi in seno; acciocché il suo core godesse del 

premio della sua nequitia», con la sinistra piega il manto indietro, dove nel buio dell'ombra 

del corpo, potrebbe trovarsi una borsa nascosta...  

Che Giuda riceve la comunione secondo il vangelo di Giovanni, e come vedremo nella 

versione originale di Jacomo, perfino il calice secondo Luc.22, 20-21, («Questo è il calice, 

nuovo testamento nel sangue mio che per voi si sparge», al quale detto segue 

immediatamente il rimando alla mano del traditore sul tavolo), dimostra il coraggio non-

conformistico del pittore di seguire cammini iconologici asconditi o poco frequentati, infine 

non-ortodossi.  

Il gesto eucaristico di Gesù con le braccia spalancate - strutturalmente quasi una 'auto-

crocifissione' - di offrire simultaneamente due pezzi di pane intinto nel brodo dell'agnello 

pasquale a due discepoli - è già cosa rara. Dopo l'ultimo restauro si può invece notare, che la 

sinistra tendeva un calice di vetro i cui riflessi sono di nuovo visibili! Che uno dei 

comunicandi sia Pietro è evidente, ma l'altro, servito con la mano sinistra (un simbolo 

piuttosto nefasto) può essere solo Giuda, non degno di essere guardato in faccia da Gesù, 

poiché le parole del tradimento sono state appena pronunciate e nessuno dei convitati le ha 

intese, essendo due apostoli ancora distratti nel distribuire elemosine. 

La sparizione del calice e la sua sostituzione con un boccone di pane - troppo lontano e 

basso dalla bocca del servito - significa che il vino perdeva il suo peso sotto il verdetto del 

concilio tridentino: i pochi bicchieri sono vuoti, manca una caraffa. Al posto di quella torna la 

saliera col sale della comunità apostolica, dimostrata così insistente da Leonardo (Fig. 22).  

Pietro e il 'nostro' Giuda furono - come a San Trovaso - i veri antagonisti degli eventi futuri: 

Rinnegazione/Grazia, Tradimento/Dannazione. Alla confraternita Jacomo aveva proposto la 

contrapposizione tra la fedeltà confessata e l'infedeltà egoistica. Nell'immagine di Gesù si 

fondava l'eucaristia e l'auto-sacrificio, pesando a braccia aperte la futura salvezza di un 

peccatore come Pietro e il rifiuto dell' antitipico peccatore Giuda. Un'idea di un vero 

predicatore! Ma quel Giuda fu scambiato per un qualsiasi apostolo, aggiungendo la borsa 

rivelatrice alla cinta di un terzo. Che peccato 'icono-illogico'! 



La supposizione comune di un Giuda 'generoso' che offre elemosine e attraversa lo spazio 

fra il racconto biblico e la zona reale dei bisognosi fuori banco della confraternita non può 

convincere, malgrado le citazioni teologiche sapienti, come 'il male fra di noi', il 'nicodemismo 

nascosto', la 'corruttibilità pseudoreligiosa' o il 'viso benigno della malizia', ecc. Nell'ambiente 

di una cappella del Santissimo Sacramento non troverebbe una giustificazione. Una 

'benevolenza finta' toglierebbe a Giuda la sua cattiveria evidente, da dimostrare a un 

pubblico ingenuo, che mai comprenderebbe la simultaneità di due apostoli benefattori dei 

quali uno gode di una fama di malvagità.  

Il Giuda 'caritatevole' è definitivamente un sosia inadatto dell'apostolo comunicando, l'Ex-

Giuda letteralmente 'respinto' dalla sinistra di Gesù. Il 'Giuda-soccorso' invece è nato dal 

verdetto del calice ai laici. La borsa nella sua cinta è un aggiuntivo di scampo per una idea 

formale ormai eretica. 

Alors ne cherchez plus l'homme. 

«...et haec Iudam proditorem diligenter cognovisse dicunt.» (Ireneo di Lione) 
 
Nella Scuola grande di San Rocco, 1578 ca. (Fig. 23), l'Ultima Cena fu integrata in un 

locale domestico di una sala terrena in una prospettiva teatrale iper-diagonale. La tela fu 

piazzata nell' ultimo angolo sinistro della Sala superiore, in diretta e sacralissima vicinanza 

all'altare del santo titolare, luogo della grazia eucaristica e dell'offerta caritatevole ai veri 

bisognosi. La carità apostolica è rappresentata nel palcoscenico pittorico della tela tramite un 

uomo e una donna mendicanti, in attesa del dono sulle scale del cenacolo.  

La raffinata prospettiva è coordinata con l'offerta del pane benedetto - questa volta in forma 

di ostia, e la cui custodia reale si trova in diretta vicinanza dell'altare stesso! - e l'incipit dei 

finti mendicanti collocati nello spazio immediato dei reali ricevitori di regali materiali e 

spirituali della confraternita, è un'invenzione teatrale insuperabile. Un cane in posizione 

centrale e posto vicino alla pagnotta del povero, forse non ha più la funzione esegetica e 

allegorica presente altrove (e già ambigua in altre Cene di Tintoretto), come in Mat.7, 6 («il 

sacrale non gettare ai cani» o, ivi, 15, 26 di «non nutrire i cani con quello che è stato privato 

ai bambini»), ma è piuttosto riferibile al cane compagno fedele di San Rocco, che lo nutre 

nella solitudine del bosco. L'animale rimanda infine agli statuti e alle mariegole 

sull'alimentazione dei bisognosi, che competeva ai confratelli di San Rocco, simili ai frati 

domini-cani dell' ordine mendicante dei predicatori. 

L'ambientazione della Cena nello spazio di una cantina terrena, rustica ma con un camino 

monumentale, separata da una cucina aristocratica con suppellettili di lusso, evoca la critica 

acida di Alessandro Caravia nel Sogno dil Caravia del 1541 dove fustigava il lusso 

architettonico e decorativo delle sei scuole grandi. La povertà di Gesù e dei suoi compagni - 

il primo appena riconoscibile nella profondità prospettica - e gli apostoli lungo il tavolo in 

tralice, rozzo, basso e senza sedili, salvo quello ribaltato di 'Pietro', è evidente. Mi sembra in 

più una critica sottovoce alla curia sontuosa di Roma: una sedia episcopale in negativo, visto 

che il capo illuminato e nimbato del successore di Cristo è situato nel centro assoluto della 

tela. Tutta la composizione tende a mettere in scena l'humilitas Christi, assecondata dai 

vestiti logori e dalla nudità dei piedi degli apostoli, che evoca il loro umile stato secondo 

l'accezione di humus, che evoca la vicinanza di terra e terriccio. 

Giuda, per la prima volta, non porta i segni del malfattore ferino e abietto. Il suo distanziarsi è 

pensoso, quasi a osservare attentamente l'atto eucaristico che avviene fra Gesù e un devoto 



discepolo inchinato, mentre Giovanni dorme annidato sotto il petto del maestro. Una sciarpa 

gialla (!) serve appena a nascondere la borsa dietro la schiena, e l'assenza del nimbo rende 

difficile identificarlo. Ha forse finito di rivestire il suo ruolo di malfattore? In confronto all' 

abbondante oro del decoro della Sala superiore della scuola, i suoi trenta danari son 

diventati moneta minuta. Fu Il reo di una volta, scambiato seriamente in dubio? Forse 

Jacomo ha visto in questo Giuda un'opzione più mite del pentimento ben diverso dal 

tradizionale suicidio finale?  

Pictor doctus et docens 
 
L'evoluzione delle cinque varianti della Cena chiarisce le intenzioni interpretative del pittore e 

anche quelle costruttive, strutturali e grafiche. Mentre a San Marcuola la narratio si sviluppa 

parallelamente al piano e in direzione di un lettore bustrofedico, conducendo infine a Pietro 

(sotto il segno della servitù spirituale di Gio.13,5 e segg.) come protagonista vincente che 

riceve nella Lavanda madrilena l'acqua sacrale nella brocca (all'estrema destra) tramite 

Giovanni. La Fides della Cena la portava (sia in forma di acqua o trasformata in vino non 

sappiamo!) dalla estrema sinistra. La 'secolarizzazione' forzata delle due allegorie finiva in 

una più concentrata unità temporale e locale della rappresentazione, diventata oramai 

'occidentale'. 

A San Trovaso Jacomo ruota la scena in senso obliquo e piramidale con una base a 

losanga. Dispone la tavola con lo spigolo rivolto all'osservatore. Crea così una piramide 

visiva con in lontananza il fondale storiografico del Vecchio Testamento, e tramite la testa 

spiritualizzata di Gesù, incrocia la tavola dell' eucaristia, finendo nello spazio iperrealistico e 

psicanalitico della sedia rovesciata in primo piano. Visto dall'alto verso il basso il 'fiasco' 

suggerisce l'emozione del traditore: quasi una 'volgarizzazione del sacrale', congeniale alla 

scrittura se non 'riscrittura' dell'Aretino, il "quinto evangelista". Cosi Tintoretto traduce 

letteralmente l'aretinesca 'docenza di Gesù sul Paradiso', che nella parte superiore del 

fondale delle Cene di San Trovaso, San Polo e della Lavanda madrilena (e le loro varianti) 

esprimono una realtà di sogno paradisiaco, di pace ed età dell'oro, nonostante la minaccia 

della catastrofe annunciata nel 'passato prossimo', in prossimità del pavimento reale sul 

quale poggia lo spettatore.  

A San Polo Jacomo sperimenta una terza variante ancora più complicata: la diagonale nello 

spazio-tempo. Il tema neo-testamentario della servitù subordinata inizia nel calcagno del 

servo occupato nella preparazione del cibo reale; il vettore spirituale attraversa un san Pietro 

lucente, e la tovaglia imbandita porta al punto 'cruciale' dell'eucaristia del 'attuale' Gesù, 

attraversa il 'Giuda (originario)' fino all'apertura paesistica (Getsemani, Golgota) e agli edifici 

l'urbani in lontananza, che esprimono il futuro (Sinedrio), dove si separano le imminenti 

azioni dei due protagonisti. Questo vettore virtuale sembra correlarsi infine con il portale e 

dunque l'uscita principale della chiesa originalmente posta nella controfacciata della chiesa 

di San Polo! Un asse di estrema eloquenza (paragonabile solo con il concetto ortogonale di 

San Trovaso), dove uno spettatore reale si avvicina al tavolo del cenacolo per ritrovarsi nel 

'fatale' futuro e sopranaturale.  

Che peccato imperdonabile il fallimento di un'idea geniale davanti alla nuova ortodossia del 

Tridentino, ossia la figura di Giuda che rasenta l'anatema e che rinasce come discutibile 

'elemosinario'! 

Nella Scuola Grande di San Rocco l'Ultima Cena diventa l'agora degli scrupoli morali e 

religiosi del maestro, ormai sessantenne e membro dal 1565 della confraternita, che esorta 



alla carità paleocristiana, ma al cospetto di apparati decorativi inauditi. Come si poteva far 

rivivere adeguatamente la povertà neo-testamentaria? Paragonando l'aspetto di Gesù, per la 

prima volta marginalizzato e rimpiccolito all'estremità della tavola, con gli eroi atletici degli 

antitipi del Vecchio Testamento, gli evangelisti e i santi taumaturghi della Sala tutt'intorno, 

siamo costernati fino all'estremo. Solo il suo nimbo risplende in una magica solitudine. Il 

concerto di spazi, lumi e ombre sembra offuscare sottovoce la narratio e i suoi significati. 

Questa 'misera' tela alla sinistra del sontuoso altare, al contrario è incipit, culmine ed exodus 

virtuale della Sala superiore verso uno spettacolo programmatico aperto in una visione 

esegetica, a una vita di povertà cristiana. (Fig.24) È davvero l'apogeo della Sistina di 

Jacomo Tintoretto autoritrattandosi nella opposita tela del Miracolo dei pani e pesci. Non 

senza giustificazione, lo scultore Francesco Pianta creava proprio qui il caricaturale ma 

veridico ritratto ligneo del maestro, nelle vesti della cariatide portante della pittura (Fig. 25). 

L'iscariota sicario o vicario? 
 
Il Giuda della Cena di San Marcuola (Fig.26) rientra nella tradizione agiografica e 

iconografica del primo quarto del Cinquecento veneziano e risente degli influssi dell'oriente 

ortodosso, ma con coraggiose varianti occidentali, che richiamano l'individualizzazione e 

l'enunciazione più veritiera del malfattore. 

Nella Cena di San Trovaso (Fig.27), Jacomo si concentra sulla descrizione dell'agire 

psicologico della dramatis personae. Il contenuto teologico viene sovraccaricato di prestiti 

linguistici allusivi, di simbolismi e tipologie. 

A San Polo (Fig.28), il protagonista è disegnato con acribia fisiognomico-psicologica, come 

indemoniato delittuoso (nell'accezione di Aretino, ma sotto norme quasi gnostiche della 'non-

evincibilità' del suo fare); infine è 're-etichettato', quasi anonimo, fra i Dodici al suo posto, per 

ragioni teo-politologiche.  

Nelle tre ricerche e approfondimenti crescenti del suo Giuda, Tintoretto ha arricchito di 

caratteri umani la figura dell'antitipo, tanto odiato quanto necessario per definire il ruolo del 

suo Cristo, eroe di sempre. Un cristiano professo come Tintoretto era debitore a una figura di 

ispirazione creativa come Giuda. Ma non poteva parvenire all'immagine gnostica del 

'conoscente intimo' e 'ausiliario', se non 'complice', del Salvatore, dove il tradimentum fu 

rovesciato in traditio determinata dal volere divino. Malgrado il clima spirituale più liberale 

della Venezia anti-tridentina e l'amicizia e conoscenza di molti dissidenti sospetti della 

società intellettuale, Jacomo non poteva né accettare né sognare una sua aperta opinione su 

questioni teologiche. Financo un critico moralista come Caravia rimase «Giuda Scariotta 

d'ogni fraude pieno / Per malitia peccò si come è scritto.»  

Almeno nello scenario teatrale della Scuola Grande di San Rocco (Fig.29) Giuda compare 

sorprendentemente mite nella nuova sacra rappresentazione dell'eucaristia in forma di ostia. 

È isolato dalla comunione e comunicazione sia dai discepoli agitati che dallo spettatore. 

Rispetto a quest'ultimo rimane quasi inosservato e solo un gnostico avrebbe avuto 

misericordia per lui. La psiche egocentrica di Jacomo lo punisce con l'onta di essere 

dimenticato? Non degno di essere visibile? L'assassino' di Gesù si è trasformato così nel 

funzionario del suo destino, nel sostituto del fato? O il pittore fu in sintonia con gli scritti di 

Mattia da Salò, che lasciava perfino al traditore un'ultima via d'uscita verso la salvezza? 

La miseria e l'isolamento di Giuda in una tavola senza fine di un cenacolo fantasmagorico e 

notturno si celebrano nell'ultima delle Ultime Cene di San Giorgio Maggiore, (Fig.30) nella 



quale il protestare dell'Iscariota solitario che reclama l'utraque con un gioco delle sue dita 

che contano. La sua caratterizzazione mi sembra una regressione nel medioevo, troppo 

radicale, troppo apodittica, troppo semplicistica per essere originata dal cervello e dalla 

mano di Jacomo. Il berretto rosso dei riformatori nordici non dissimula la polemica aperta 

verso la controriforma annidata nella bottega dei Robusti e la condanna dell'ebreo 

accentuatasi dopo gli olocausti delle stampe talmudiche e bibliche dopo gli anni cinquanta. 

Le figurazioni di Domenico (Fig.31) sono più patriarcali rispetto a quelle paterne: manca 

l'ambivalenza poetica, il relativismo ironico, la verve spiritosa, il riso di Democrito, ma anche 

la profondità abissale, la ricerca del senso vitale e la melanconia del solitario.  

Sulla figura serpentinata di Jacomo, "corpeto d'huomo" (Calmo), piccolo di statura ma 

utopistico e napoleonico nelle sue ambizioni, di natura granitica o di cera da modellare, molti 

storici si sono affaticati e continueranno a congetturare sulla sua personalità all'infinito. Molti 

altri l'hanno scolpito, levigato, decorato o svelato, demistificato e smontato. Nessun genio del 

passato si è guadagnato una simile polifonia nel concerto di opinioni, valorizzazioni, analisi e 

diagnosi. Come è doveroso verso ogni outsider, ogni tanto si devono deporre le armi 

dialettiche, perché nell'interiorità non si scruta mai fino in fondo; anima solitaria, oscillante fra 

megalomania e senso d'inferiorità, genio e arrivismo, generosità e meschinità lui è mago, egli 

si sottrae a qualsiasi misurazione. 

Il meditare sul solo Giuda è già una storia senza fine... 

Dalle lezioni derivanti dalla dinamica creatività non-ortodossa del Nostro rimangono molte 

domande senza risposta. Il caleidoscopio di biografi è d'accordo che i grandi pittori come El 

Greco, Rubens, Tiepolo, Goya, Füssli, Delacroix o Cézanne abbiano iterato il messaggio di 

Jacomo Tentor. Perfino la vista simultanea dei cubisti è debitrice delle sue anticipazioni 

spirituali. Oggidì il Tintoretto sarebbe diventato un grande regista cinematografico. (Fig. 32) 

 
all’amico Augusto Gentili 

Erasmus Weddigen 
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