Max Raphaels 'Sehschule'
Ein Kommentar.
Sich Max Raphaels zu erinnern, nach über einem halben Jahrhundert seines bestürzenden Ablebens, mag für den einen – den Methodiker etwa – eine Art Pflicht gegenüber einem Halbvergessenen sein, für den andern, – den Semantiker, den Semiotiker, den Ikonologen eine Bereicherung seines eignen Ausdrucks- und Ideenschatzes.

Man scheint bereit zu sein, den Aussenseiter Max Raphael endlich aufzunehmen im Parnass der Ikonologeten, weil er die aufsteigenden Kreise zum Paradies der Kunstwissenschaft nicht mehr stört, sondern rundet.

Die Geschichtsbilder, die Visionen von Geschichte, spiegeln sich heute zumeist nur noch in ihrer eigenen Geschichte; ihre Entwerfer sind friedfertig geworden. Nicht anders die Kunsthistorie, die fast nur noch über ihrer eignen Bio- und Bibliographie zu brüten vermag und deren säkularer Arm, die Kritik, beim Urteilen so gut wie verstummt.

Wenn sich das Vergnügen, Gregorovius, Jacob Burckhardt oder Heinrich Wölfflin zu lesen, etwa alle zwei Generationen regeneriert, so wird man auch Max Raphaels eigenwillige Betrachtungs- und Vergleichsmonologe mit Gewinn wieder ausgraben wollen, weil sie zu grundlegenden Formen des Sehens hinleiten und prinzipielle Fragestellungen aufwerfen, die im Begriffsbabylon fortschreitender Spezialisierung verschütt oder gar ganz unterzugehen drohen.

In Zeiten der Medienüberflutung und des Bilderschwalls, der über uns hereinbricht, ist die fast mönchische Besinnung auf das Bild in seiner Vereinzelung und Einmaligkeit eine kontemplative Übung, die den Leser oder besser Mitleser Raphaels in eine mäeutische oder heuristische Atmosphäre entführt, ohne von ihm den Tribut überdimensionalen Vorwissens einzufordern. Mit zuweilen eintöniger Hartnäckigkeit aber auch logischer Schlüssigkeit wird er bis zu den Wurzeln des Schöpferischen hinabbegleitet, wird zum konsequenten Sehen geradezu gezwungen. Dass der kunsthistorische Novize, Student oder Lehranwärter den grösstmöglichen Nutzen davon bezieht, liegt auf der Hand. Aber auch ein routinierter Kunstbetrachter, der Kritiker oder Schriftsteller wird durch die Lektüre Raphaels mit beachtlichem Gewinn ermahnt, zu den Ursprüngen der Bildbefragung zurückzukehren, wenn ihm bei seinem eignen Tun die "Aussage" zu unreflektiert, zu schnell und zu sinnentleert in seine Tastatur quondam Feder, zu fliessen beginnt, im übrigen das Laster aller Äusserungen über Kunst. Wenn wer zu Deuten statt zu Deuteln verstand, so war es Raphael.
Auch wenn Raphael darauf versessen zu sein scheint, alles in und an einem Bild zu sehen, so sieht er doch nur, was er sehen will. Sein selektiver Blick wird getrübt von der teleologischen Absicht, einen Befund herauszustellen, einen Vergleich hinzubiegen, bis die Axiome mit seiner seherischen Analyse übereinstimmen. Die Tatsache, dass ihm dabei seine Abneigung, ikonographische, historische Gewissheiten oder Meinungen von Kollegen zu Rate zu ziehen, abträglich sein könnte, kümmert ihn kaum, ist ihm doch das ureigne spontane Heureka, die rein sachlich-materiale und augenfällig-formale Findung wichtiger als philologische Ausgräberei. Und gerade dies dürfte dem Fachneuling, der vor dem Wust aufgetürmten Wissens verzagt, Trost und Anregung spenden.

Raphaels Schlüsse, die er aus einer Betrachtung oder einem Vergleich zieht – namentlich im Gegenüberstellen von Meistern wie Tintoretto und Greco, Hals, Velasquez und van Dyck – sind oft, wenn schon nicht tiefenpsychologischer, so doch psychognostischer Natur. Obwohl von freud'schen Doktrinen eher ebenso unbelastet wie von den kunsthistorischen etwa der Wiener Schule, sind seine Aussagen im Sinne der Wölfflin'schen "gegenseitigen Erhellung der Künste" eingebettet in das zeitkonforme Interesse an Erlebens- und Verhaltensweisen des künstlerischen Individuums. Seine durch hartnäckige Digressionen erarbeiteten Psychogramme erlauben scharfsinnige Ausgriffe auf soziale, metaphysische, mentale oder charakterliche Hypothesen, die durch ihre Prägnanz und lebensnahe Einkleidung überzeugen.
Die Zufälligkeit seiner Auswahl an Betrachtungsobjekten mag zeitbedingt und ortsabhängig sein – schliesslich war das Reisen seinerzeit erschwert oder verunmöglicht und die Reproduktionstechnik ungenügend, der vorrestauratorische und konservatorische Zustand seiner Anschauungsvorlagen diskutabel. Doch mit dem zeitlichen Abstand seiner Essays zur Gegenwart schwindet das Postulat einer zeitlosen Richtigkeit zugunsten einer Historizität der Aussagen, die das Wie der vergangenen Sehweise dem Was gegenwärtiger ebenbürtig zur Seite stellt: die evolutive Dialektik der Methoden ist ebenso interessant geworden wie die jüngsten Modelle der Bildanalytik für sich genommen. 

Die Auswahl der Betrachtungsobjekte ist nicht methodisch, richtete sich nach einer lokalen Erreichbarkeit durch den Forscher. Sie misst sich jedoch an der jeweils hohen Qualität des Vorwandes und stellt seine unbeirrbare Disziplin zur Schau, dass er nur Bilder bespricht, denen er hautnah begegnete. Als Beispiel sei der Vergleich zwischen Tintorettos "Auffindung Mosis" mit Tizians "Venus und Adonis" beigezogen: Zwar wird das erstere inzwischen Tintorettos jungem Sohn Domenico zugeschrieben, lässt jedoch die konzeptuelle Inspiration des Vaters und dessen vorbildhafte malerische Bravour erkennen. Somit sind die Aussagen Raphaels durchaus haltbar, auch wenn man heute das besagte Werk im Metropolitan Museum New York nicht gerade als Prototyp einer Tintoretto/Tizian-Analyse benutzen würde, zumal als Gegensatz zu Tizians "Venus und Adonis" sich weit fruchtbarere Vergleichsbilder böten, wie etwa "Tarquin und Lukrezia" in Chicago oder die Wiener "Susanna" Tintorettos. 
Raphael verzichtet für gewöhnlich mit abenteuerlicher Bescheidenheit oder unerschütterlicher Konsequenz auf das Heranziehen weiterer Varianten desselben Sujets (- weil nicht ipso oculo gesehen!) und er vergibt sich somit die Möglichkeit, Deutungsfehlern auszuweichen, sich mit ergänzenden dokumentarischen Gewissheiten abzusichern, oder zusätzliche Erfahrungen und Einsichten zu gewinnen. Trotzdem schöpft er aus dem reinen Brunnen der punktuellen materialen Anschauung eine bewundernswerte Ausbeute an kulturellen, geistigen und psychologischen Assoziationen zutage, die ihm die Würde eines grossen Kunstphilosophen und Hermeneutikers auch heute, in den Zeiten eines tiefen Strukturwandels der Kunstwissenschaft, nicht streitig machen dürfte.

Weil der Kenner gemeinhin nicht auch Künstler sein kann, – er hält sich dafür als Publizist, Sammler oder Händler schadlos – so ist auch der Künstler selten ein unfehlbarer Interpret seiner Werke – wäre er es, verlöre er sicherlich seine Spontaneität und Schöpferkraft. Auch Max Raphael konnte nicht Künstler sein – nicht nur, weil dem nomen das omen im Wege stand! – so musste er wenigstens sein aussergewöhnliches Sensorium nutzbar machen, es ausspielen, freisetzen. Seine eidetische Begabung forderte seine Berufung heraus, erfüllte schliesslich seine ganze Existenz. Ein geradezu scholastisches Feuer machte ihn zum Erz-Exegeten von Kunst; er tat dies auf eine Weise, wie sonst nur seit Origenes, über das Mittelalter hinweg bis in die nahe Gegenwart Bibel, Thora und Koran ausgelegt wurden. Dass ihm dabei nur wenige folgten, liegt wohl am zeitgleichen Fortschritt kunstgeschichtlicher Disziplinen, die das abbildliche Medium Photographie mit unübertrefflicher Beredtheit und grösserer Publikumsnähe einsetzen konnten. Nun quellen die Bildarchive zwar über wie nie zuvor, doch das Form- und Gehalt-Verständnis für Kunst vernetzt sich letztlich über die Sprache. Es zeichnet sich deshalb ein Nachholbedürfnis ab – gleichsam ein Überhang von Mengenlehre über die mathematische Abstraktion – an gedanklich-wörtlicher Verarbeitung künstlerischen Rohmaterials, das sich unzerkleinert und unverdaulich in den Krippen der Bildband-Editoren häuft. Vielleicht ist es nicht purer Zufall, dass die Raphaelsche Methodik und Methodologie der Bildbetrachtung im gegenwärtigen Zeitfenster wieder an die Oberfläche getrieben wird. 

Der Augenmensch Raphael war so versessen auf eine auf alles zugreifende Haptik seiner Bildbeschreibungen, dass er sie mit einer nur ihm eigentümlichen Gestik begleitete: der explikativen Zeichnung. Die dem Laien als ästhetisch unbefriedigende Krakel erscheinenden Zeichenstiftschwünge sind indessen vergleichbar den Figuren eines Dirigenten, die sein heller Stab ins Orchesterdunkel schreibt oder etwa den Transpositionsanweisungen in Stockhausens Klang- und Geräuschpartituren; im metaphorischen Sinn handelt es sich um Neutronenspuren in der Glaser'schen Blasenkammer, um Seismogramme eines imaginativen Nachbildens. 
Wäre Raphael ein geschickterer Zeichner gewesen, würde das Zeichenbeiwerk ein erheblicheres Gewicht erhalten haben und man müsste nicht in vielen Fällen auf dessen Reproduktion verzichten. Seine vektoriellen Schwünge, Spiralen, Pfeildirektiven fast Klee'scher Eindringlichkeit werden erst beim wiederholten Lesen des beigeordneten Textes zur sprechenden Syntax. Ich denke, sie waren nur selten an einen künftigen Leser gerichtet, sondern dienten der Ausformung seiner eigensten Ideen, waren Lesezeichen, auf die er zurückgreifen konnte, wenn es galt, eine Formulierung noch prägnanter auszubuchstabieren. Die eidetischen Wahrnehmungen müssen derart anschaulich und zwingend auf ihn gewirkt haben, dass der wörtliche Ausdruck unvollkommen hinterherhinkte, embryonal blieb, im unanschaulichen Stenogramm verharrte. Manchmal wähnt der Leser der Manuskripte sogar ein Scheitern am Ausdruck, was die "Augen-Menschlichkeit" Raphaels nur um so rührender vor Augen führt. Er wollte die gesamte grosse Kunst dieser Welt erhöhen, umarmen, explizieren, humanisieren, jedem zugänglich machen und scheiterte darin, angesichts des überdimensionalen Anspruchs, wie Prometheus.

Nicht ohne Neid sieht der heute unter geharnischtem Gewicht leidende kunstreisende Kritiker auf das leichte Gepäck eines zeitreisenden Raphael zurück, dem der Kunstgenuss noch sichtlich bekam und dem eine noch so disziplinierte Muse die inspirierende Muße nicht verbat. Dass die Raphaelsche Diktion im noch unpublizierten Rohbau oft hölzern und repetitiv wirkt, beweist nur, wie sehr er nach dem Ausdruck rang und wie elegant sie in der am Ende abgesegneten Version erblühen konnte. Die Herausgabe seiner Rohlinge ist eigentlich unzumutbar und ungerecht, ja verlangt Eingriffe fast am Rande der Legalität, doch der hehre Versuch möge die Mittel am Schneidetisch heiligen. 
Dem Entstehen seiner Texte an der Quelle zuzusehen, die Palimpseste zu sichten, dem Bergarbeiter des Sehens über die Schulter zu spähen, ist in einer Zeit bereichernd, in der die Sprache über Kunst zur formelhaften Kunstsprache abgleitet, weil kaum jemand noch den Mut aufbringt, Apodiktisches, Grundsätzliches, Meinungtragendes auszusprechen, da ja das allgegenwärtige mediale Auge misstrauisch über jeden unserer Gedankenschritte wacht: Wie belle war doch die Epoque, als man sich über Kunstquerelen noch zum Duell gefordert haben soll!

Sicher ist, dass Max Raphael die Objekte seiner Betrachtung liebte. Je mehr er mit ihnen um ihren begrifflichen Gehalt und ihre stoffliche Erscheinung rang, desto inständiger suchte er sie zum Leben zu erwecken wie Pygmalion seine elfenbeinerne Kunstgöttin. Wie ein Liebhaber sich um den Vorrang einer von zwei angebeteten Frauen quält, so kämpfte der wohl letzte grosse Ikonomane um salomonische Beurteilungen im epochalen Wettstreit der Kunstwerke um das Gute, Wahre und Schöne der menschlichen Poiesis. 

